ntz  l 
SCHILDEKS 

BOEK 


/1NTVERPEN 
DE  NEDERL/1N03CHE 
BOEKH/=lNDEL 


f 


I 


HET  SCHILDERSBOEK 


HET  SCHILDERSBOE 


NEDERLANDSCHE  SCHILDERS  DER  NEGENTIENDE  EEUW 
IN  MONOGRAPHIEÉN  DOOR  TIJDGENOOTEN 


Matthijs  Maris  door  G.  H.  Marius 
Théophile  de  Bock  door  Louis  dk  IIaks 
August  Allebé  door  A.  G.  C.  van  Duyi, 
JoHANNEs  Warnardus  Bilders  door  A.  C.  Lüffelt 
Wii.LV  MARTENb  door  P.  A.  Haakman  Jr. 
Mevrouw  S.  Mesdag— Van  Houtkn  door  Anna  C.  Croiset 
VAN  DüK  Kof 


Alexander  Hugo  Bakker  Korff  door  Johan  Gram 

Geo  Poggenbeek  door  Pu.  Zilcken 

J.  H.  Wijsmuller  door  H.  M.  KRAnn'é 

J.  Voerman  door  W.  Steenhokf 

ToNV  Offermans  door  P.  du  Ritu  Tzn. 

Jan  van  Essen  door  11.  M.  Krahüé 


Met  Afbeeldingen  hunner  werken  in  houtgravure,  photo-  en  autotypie 
tusschcn  den  tekst  en  12  Autotypieën,  6  Photogravures  en 
6  Etsen  van  Ph.  Zilcken  buiten  den  tekst 

uitgegeven  onder  toezicht  van 

MAX  ROOSES 

ConservLilor  van  het  Museum  I'landu-Morelu-s  le  Antwerpen 


ANTWERPEN 

DK  NEDERLANDSCHE  BOEKHANDEL 

Directeur:  L.  H,  SMEDING 
1900 


EN  KUNSTDRUKKËfllJ,  v/h.  HOELOFFZEN-HÜBN ER  EN  VAN  SANTEN.  AMST. 


INHOUD. 


I.    Matthijs  Maris  door  G.  H.  Marius  bladz.  3 

raet  Portret  en  II  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

II.    Théophile  de  Bock  door  Louis  de  Ha.es   »  25 

met  Portret  en  14  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

III.  August  Allebé  door  A.  G.  C.  van  Duyl   »  51 

met  Portret  en  1 1  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

IV.  Johannes  Warnardus  Bieders  door  A.  C.  Loffelt   »  67 

met  Portret  en  12  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

V.    WiLLY  Martens  door  P.  A.  Haaxman  Jr   »  105 

met  Portret  en  13  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 
VI.    Mevrouw  S.  Mesdag— Van  Houten  door  Anna  C.  Croiset  van  der  Kop       »  123 
met  Portret  en  12  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

VII.    Alexander  Hugo  Bakker  Korff  door  Johan  Gram   »  143 

raet  Portret  en  10  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

VIII.    Geo  Poggenbeek  door  Ph.  Zilcken   »  163 

met  Portret  en  1 1  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

IX.  J.  H.  Wijsmuller  door  H.  M.  Krabbé   »  179 

met  Portret  en  14  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

X.  J.  Voerman  door  W.  Steenhoff   »  igg 

Met  Portret  en  II  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

XI.  ToNY  Offermans  door  P.  du  Rieu  Tzn   «219 

Met  Portret  en  11  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 

XII.    Jan  van  Essen  door  H.  M.  Krabbé   »  237 

Met  Portret  en  12  Illustratiën  tusschen  den  tekst. 


ILLUSTRATIÉN  BUITEN  DEN  TEKST. 


I. 
II. 


[II. 
IV. 


V. 

VI. 


VII. 
VIII. 


IX. 
X. 


XI. 
XII. 


XIII. 
XIV. 


XV. 
XVI. 


XVII. 
XVIII. 


XIX. 
XX. 

XXI. 
XXII. 

XXIII. 
XXIV, 


Matthijs  Maris.    Vrouwenkop.  Eigendom  van  den  heer  M.  v.  d.  Maarel, 

(Autotypie)  ■,  '  ' 

Het  Keukenmeisje,  naar  een  schilderij,  eigendom  van 
den  heer  H.  W.  Mesdag  te  's  Gravenhage.  (Photogravure) 

ThÉophile  de  Bock.    Berken-studie,  naar  eene  scliilderij  (Autotypie).  . 

,  In  de  Veluwe.  naar  een  schilderij,  in  het  bezit  van 

de  firma  Boussod  Valadon  &  Cie.  te  's  Gravenhage 

(Ets  van  Ph.  Zilcken)  

August  AllebÉ.    Studie.    Verzameling  D.  Franken  Dzn.  (Autotypie).  . 
»                 Vroeg  ter   Kerke,  naar  een  schilderij,  in  het  Rijks- 
Museum  te  Amsterdam  (legaat  van  Lynden).  (Photo- 
gravure)   

[OHANNE»^  Warnardus  Bieders.    Avond  op  Hackfort  bij  Vorden,  RLjks- 

museum  te  Amsterdam  (Autotypie).  . 
„  Het  Slot  te  Vorden,  naar  een  schilderij, 

eigendom  van  Mr.  J.  E.  Banck  te 
's  Gravenhage.  (Ets  van  Ph.  Zilcken) 

WiLLY  Martens.    Koningin  Wilhelmina  op  Soestdijk,  naar  een  portret, 
in  't  bezit  van  H.  M.  de  Koningin  (Autotypie)  .    .  . 
»                 Portret    van   H.  M.  de  Koningin-Moeder,  naar  een 
schilderij,  eigendom  van  H.  M.  de  Koningin.  (Photo- 
gravure)   

Mevrouw  S.  Mesdag— Van  Houten.    Stillevens  (Vruchten),  houtgravure 

naar    de    aquarel    van    Mevr.  S. 

Mesdag — Van  Houten  

»  Stilleven,  naar  een  schilderij,  eigen- 

dom van  de  schilderes.  (Ets  van 

Ph.  Zilcken)  

Alexander  Hugo  Bakker  Korff.  De  Romance,  schilderij,  toebehoorende 

aan  Baron  van  Langenau  (Autotypie) 
»  Bijbellezing;  Hooglied  II  vers  I,  naar 

een  schilderij,  in  het  Gemeente-Museum 
te  's  Gravenhage.  (Photogravure)  .  . 

Geo  Poggenbeek.    Nieuwmarkt,  naar  een  studie.  (Autotypie)     .    .    .  . 

,>  Het  Kasteel  van  Dinan  (Bretagne),  naar  een  schilderij, 

eigendom  van  den  schilder.  (Ets  van  Ph.  Zilcken)  . 

].  H.  Wiismuller.    Herfst,  naar  eene  schilderij.  (Autotypie)  

Winterlandschap,  naar  een  schilderij,  eigendom  van 
den  heer  J.   G.  Robbers  te  Scheveningen.  (Ets  van 

Ph.  Zilcken)  

J.  Voerman.     Melkuur,  naar  een  aquarel  in  het  bezit  van  den  heer  v.  D. 

te  Amsterdam.  (Autotypie)  

»  Hattem   en  de  IJssel,  naar  een  aquarel,  eigendom  van 

Mr.  F.  Kranenburg  te  Amsterdam.  (Photogravure)    .    .  . 

ToNY  Offermans.    Naar  huis,  naar  een  aquarel  in  het  bezit  van  den  heer 
J.  Biering  te  's  Gravenhage.  (Autotypie)  ..... 
»  De  Pottenvormer,  naar  een  aquarel,  in  het  bezit  van 

de  firma  Boussod  Valadon  &  Cie.,  te  's  Gravenhage. 

(Photogravure)  

Jan  van  Essen.    Reproductie  naar  een  aquarel,  in  het  bezit  van  den  heer 
J.  H.  van  Eeghen  te  Amsterdam.  (Autotypie)  .... 
»               Maraboet,  naar  een  schilderij,  in  het  stedelijk  Museum 
te  Amsterdam.  (Ets  van  Ph.  Zilcken)  


adz. 


3 

9 
-5 

33 
51 

55 

89 
105 

113 

123 

131 

143 

153 
163 

169 
179 

185 
199 
209 

219 

225 

237 
241 


MATTHIJS  MARIS 


DOOR 


G.  H.  MARIUS. 


IV. 


I 


1 


■7 


Vrouwenkop.  Eigendom  vaa  den  heer  M.  van  de  Maarel. 


MATTHIJS  MARIS. 

,,Moif"  retunied  Üie  Frenchman,  standing  back  from  his  easel,  and  looking 
at  me  and  at  llie  figure,  qiiite  politely,  thoiigh  with  an  evident  reservation  : 
,,Je  dis,  mon  cher,  que  c'cst  une  spécialité  dont  je  me  fiche  pas  mal.  Je  tiens 
que  qiiaiid  nn  ne  comprend  pas  une  chose,  c'est  qu'elle  ne  signifie  rien." 

Hand  and  soul  by  D.  G.  Rossetti. 


Zelfportret,    Eigendom  van  den  heer  J.  Maris  te  's  Gravenhage. 


TTet  kon  gebeuren  dat  men,  in  bewondering  voor  een  dier  magische  vrouwen- 
^  ^  koppen  van  Thijs  Maris  staande,  evenals  in  de  mystieke  vertelHng  van 
Rossetti,  de  woorden  Manus  Animam  als  handteekening  vond  staan;  en  het 
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kon  gebeuren,  dat  er  dan  een  andere  Franschman  nevens  stond  d,e  als  zijn 
meening  hetzelfde  antwoord  gaf  als  het  hier  boven  aangehaalde. 

Velen  zullen  voorbijgaan  zonder  zijn  schilderijen  op  te  merken,  velen  zullen 
vinden  dat  deze  onbegrijpelijk  zijn,  en  zich  boos  afwenden;  de  rat.oneele 
beschouwer  zal  vragen  doen,  waarop  hij  het  antwoord  nimmer  zal  vernemen. 
Om  dezen  schilder  te  begrijpen  moet  men  niet  vragen;  en  alleen  zij  die  de 
rust  hebben  om  ontvankelijk  te  zijn  voor  indrukken  zullen  met  te  vergeefs 
teruo-keeren.  En  toch,  wanneer  men  op  een  tentoonstelling  eenige  werken  van 
Thijs  Maris  bijeenziet,  werken  die  zelden  thuis  zijn  daar,  dan  zijn  deze  meesttijds 
uit  zoo  verschillenden  tijd,  dat  zelfs  de  nadenkelijke  bezoeker  verward  wordt. 
En  dit  verschil  tusschen  zijn  vroegere  en  latere  werken  is  evenwel  bij  hem, 
niet  zooals  bij  de  meeste  schilders,  een  zich  moeten  vrijmaken  van  den  tijd: 
Thijs  Maris  was  van  het  begin  af  zich  zelf,  -  met  het  weten  van  een  nian 
begon  hij  zijn  leven.  Niet  met  schokken  verkreeg  hij  deze  kennis;  de  schokken 
kwamen  later  —  en  het  raadsel  was  te  dieper. 

En  zooals  wij  voor  zijn  werken  staan,  zoo  staan  wij  ook  voor  zijn  persoon. 
Van  het  oogenblik  af  dat  men,  voor  het  op  zijn  twintigste  jaar  door  hem 
zelf  geschilderde  portret  staat,  dat  wij  den  gretigen  oogopslag,  de  uitgezette 
neusvleuo-els,  den  even  geopenden  mond,  het  achterover  gebogen  gelaat  dat  in 
een  blij  verschiet  schijnt  te  ademen,  beschouwen  in  het  kader  van  zijn  leven, 
staan  wij  voor  een  raadsel.    Wat  werd  er  van  dien  lust  van  leven?  Waar 
bleef  het  verschiet  dat  zijn  oogen  deed  lichten?    Wat  stond  hem  m  den  weg 
om  zijn  verlangen  tot  daad  te  maken;  en  waarom,  kon  h,j  met  die  harmonie 
met  het  leven  om  hem  heen  vinden,  het  leven  dat  hem  scheen  toe  te  lachen 
met  zijn  c^enadigsten  lach,  dat  leven  dat  velen  zoo  gemakkelijk  blijkt?  Waarom 
stootte  hij  zich  aan  hoeken  die  anderen  nimmer  voelen?  Had  hij  geen  behoefte 
aan  vrienden?    Is  hij  ontoegankelijk  of  toont  hij  zich  slechts  toegankelijk  voor 
de  heel  enkelen?  Ondervond  hij  onaangenaams  van  de  menschen?  Of  was  hij 
bancr  voor  hen?    Is  hij  zonder  eerzucht  of  was  zijn  zucht  naar  roem  zoo 
brandend  dat  hij  wist  nimmer  voldaan  te  wezen  in  een  bleeken  tijd  waar  geld 
roem  -eeft,  en  droomde  hij  zich  die  andere  van  een  Titiaan  of  een  Velasquez? 
Van  het  begin  tot  het  eind  staat  hij  voor  ons  als  een  natuur  vol  tegenstrijdig- 
heden, ontoegankelijk  voor  allen,  ook  voor  hen  die  hem  van  jongsaf  kennen. 
En   waar  wij  artisten,  wier  talent  zich  in  één  rechte  lijn  ontwikkeld  hebben, 
weini^.  vragen  naar  de  kleine  omstandigheden  welke  hun  kunstenaarsloopbaan 
eer  verzeilen  dan  beheerschen,  zooals  bij  een  Velasquez,  zooals  ook  bij  Jacob 
Maris,  daar  zal  bij  een  Rembrandt  het  karakter  zich  reeds  meer  naar  voren 
dringen    terwijl  bij  Thijs  Maris  leven  en  kunst  zoodanig  verwikkeld  zijn  dat 
men  nauwelijks  weet  welke  dezer  twee  het  evenwicht  schokte;  of  het  zijn 
kunstopvatting  is  die  de  opvatting  van  zijn  leven  beheerscht,  of  dat  het  zijn 
levensopvatting  is  die  aan  de  kunst  de  wetten  richt. 

Zoekend  naar  een  oplossing  stuit  men  op  nieuwe  raadselen,  tot  men,  al 
verder  dringend,  komt  te  staan  voor  het  groote  mysterie,  dat  in  de  diepe 
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vouwen  van  zijn  kleed  het  genie  voor  de  oogen  der  menigte  verborgen  houdt, 
het  genie  welks  adem  wij  voelen  zonder  het  ooit  te  aanschouwen. 

*  * 

Was  het  een  gril  der  Muze  toen  zij  met  koninklijk  gebaar  in  één  gezin 
drie  hoofden  zalfde  met  haar  kostbaarste  olie?  Of  wist  zij  dat  hier,  in  het 
eenvoudige  gezin  van  een  letterzetter,  het  beeldend  vermogen  ongeschonden 
rustte,  zoodanig  dat  leven  en  aanschouwen,  dat  denken  en  voelen,  plastisch 
aanschouwd,  gedacht  en  gevoeld  werd?  De  oudste,  Jacob,  die  met  een  latente 
natuur  door  zijn  tijd  heen  moest  werken  om  zijn  groote  gaven  te  kunnen 
openvouwen;  Matthijs,  wiens  vurige,  opene  natuur  met  de  gratie  der  gave  ook 
die  van  het  weten  en  kennen  kon  ontvangen,  en  Willem,  de  jongste,  wiens 

\k w , ,^  s    ^  ~~ 
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Badende  jongens.  Museum  II.  W.  Mesdag. 

aanvang  geëffend  door  de  kennis  der  oudere  broers,  al  spoedig  zijn  eigen, 
breeden,  zonnigen  weg  vond. 

Talent;  genie  —  laten  wij  hier  voor  een  enkel  maal  dat  groote  woord  der 
eeuwen  uitspreken  —  wordt  ook  in  onzen  tijd  nog  aan  de  enkelen  geschonken; 
waarom  zouden  wij  hieraan  twijfelen?  IVIaar  niet  zoo  grif  is,  sinds  voelen  en 
weten  gescheiden  werden,  de  hand  van  heden  bekwaam  om  deze  groote  gave 
geheel  tot  ontwikkeling  te  brengen. 

Het  ondeelbaar  zijn,  het  één  zijn  van  voorstellingsvermogen  en  volkomen 
kennis  van  het  ambacht  van  het  schilderen,  zóó  dat  de  lijn  en  kleur,  expressie 
en  factuur,  zich  oplossen  in  het  onderwerp,  en  men  het  schilderen  vergeet  om 
het  geschilderde,  is  voor  ons  ondergegaan  met  het  ineenstorten  der  middel- 
eeuwen. En  ook  al  bleef  deze  compleetheid  in  het  Noorden  wat  langer 
toeven,  toch  bracht  de  boekdrukkunst  en  de  hervorming  in  dezen  een  nimmer 
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te  herstellen  scheuring;  en  hoe  verder  de  schilderkunst  zich  van  de  onbewogen- 
heid van  het  Oosten  afwendde,  hoe  scherper  het  voelen  zich  van  het  kunnen 
scheidde,  en  hoe  meer  persoonlijkheid  en  karakter  op  den  voorgrond  treden. 
Men  kan  dan  ook  zien  hoe  Rembrandt  en  b.v.  Metsu  zich  in  tegenovergestelde 
richting  bewogen.  Rembrandt  moest  zooals  elk  idealist  na  hem,  concessies 
doen  om  zijn  idee  nabij  te  komen;  en  zoo  moest  ieder,  bewust  of  onbewust, 
totdat  er  een  tijd  kwam  waarin  men  kleur  en  lijn  tegenover  elkaar  stellend, 
hiermede  de  scheuring  uitsprak. 

Alleen  Matthijs  Maris  kwam  aangedragen  in  onzen  verbrokkelden  tijd,  lang 
voordat  Jacob  Maris  bewust  was  waarheen  hij  wilde,  met  de  kennis  van  een 
Holbein  en  de  gaafheid  van  een  Van  Eyck.  En  niemand  wist  hoe  hij  kwam 
aan  die  kennis,  niemand  begreep  hoe  deze  schilder  der  negentiende  eeuw 
rondging  met  het  weten  van  de  vijftiende.  Want  wel  was  het  voor  de  schilder- 
kunst een  treurige  tijd  toen.  Ontaard  in  een  reeks  van  recepten,  was  het 
romantisme  ten  onzent  alleen  in  de  onderwerpen  te  vinden,  die  door  de  schilders 
tamelijk  academisch  ten  uitvoer  gebracht  werden,  en  waaraan  de  ziel  van  de 
romantiek  vreemd  bleef 

Zoo  was  als  een  vreemdeling  het  genie  van  een  Thijs  Maris,  een  genie  zich 
zelf  niet  bewust  toen  van  zijn  macht;  een  dat  met  droomerige  oogen  rond 
ging;  maar  dat,  toen  de  Am.sterdamsche  schilder  Kiers  hem  eens  mee  naar 
Amsterdam  nam  om  hem  typische  stadsgezichten  te  laten  zien,  —  er  de 
heugenis  zoo  van  bewaarde  dat  hij  later  in  Parijs  eenvoudig  en  leuk  weg  dat 
meesterstuk  schilderde  dat  in  de  kunstwereld  als  Souvenir ')  d' Amsterdam  bekend 
staat,  en  dat  hij  met  de  stille  uitvoerigheid  schilderde  waarmee  Holbein  een 
Hendrik  VIII  penseelde:  niet  om  de  kleur,  niet  om  de  lijn,  niet  om  het  licht, 
niet  om  het  karakter,  maar  om  het  afgebeelde  zelf  Zoo  is  dit  stukje  geworden 
in  zijn  nobel  realisme  tot  een  onvergankelijk  type  van  de  oude  koopstad 
Amsterdam.  ?Iet  was  in  dezen  tijd  waarin  Thijs  Maris  over  zijn  volle  kracht 
beschikte,  in  dezen  tijd  dat  hij  zijn  wonder  compleete  stadsgezichten,  buurtjes 
en  intérieurs,  zooals  Jacob  Maris  zegt,  als  een  De  Hooghe,  maar  mooier,  de 
macht  van  de  schilders  van  toen  met  het  sentiment  van  zijn  tijd.  Een  heerlijk 
staal  van  dezen  tijd  is  het  Achterbtiurije')  uit  de  collectie  van  Jhr.  Neervoort 
v.  d.  Poll,  dat  onlangs  in  Pulchri  Studio  geëxposeerd  was.  De  factuur  is 
egaal  en  vast;  de  compositie  is  geserreerd  en  natuurlijk  gevuld,  de  kleur  of 
liever  de  toon  is  sterk  opgevoerd;  het  figuurtje  op  den  voorgrond  neemt 
weinig  aandacht  tot  zich,  deze  is  over  het  geheel  gelijk  verdeeld,  hoewel  de 
witte  hoofddoek  der  vrouw  met  het  witte  luchtje  waarin  de  in  het  licht  gepro- 
fileerde torens  eener  oude  stad  te  zien  komen,  den  toon  schijnen  aan  te  geven. 
En  toch  is  het  alweer  de  rust  van  zien,  de  mooie  rust  om  alles  uit  te  zeggen, 
heel  dat  gedetailleerde  buurtje,  met  de  hooge  stoep  en  het  kind  en  het  rosse 

>)  Hoewel  Matthijs  Maris  dit  gezien  had  toen  hij  jong  nog  met  Kiers  op  het  atelier  van  Louis  Meyer 
werkte,  volvoerde  hij  het  eerst  omstreeks  '70  in  Tarijs. 

')  Ook  dit  Achterbuurtje  is  eerst  in  '72  in  1'arijs  voltooid. 
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varken,  te  geven  om  zich  zelfs  wil.  In  dezen  tijd,  —  dit  weten  wij  van  Jacob 
Maris  —  maakte  hij  ook  subtiele  en  zeer  precieuse  stillevens.  Er  was  in 
dien  tijd  of  juist  in  dien  tijd  waren  veel  oogen  op  hem  gevestigd;  er  waren 
liefhebbers  die  hem  zijn  werk  onder  de  handen  uithaalden.  Van  dien  tijd  is 
ons  nu  weinig  bekend;  Jacob  Maris,  die  toenmaals  in  Parijs  woonde,  zag  dit 
werk  nauwelijks,  wel  weet  hij  dat  Matthijs  heerlijke,  compleete  schilderijtjes 
maakte,  hij  weet  dat  er  liefhebbers  waren  die  ze  kochten,  maar  waar  zij 
gebleven  zijn  is  hem  onbekend.  Wel  bezit  een  collectioneur  in  Schotland 
alleen   reeds  het  grootste  aantal  Thijs  Marissen,  en  men  zou  hieruit  kunnen 
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besluiten  dat  zijn  werk  vaak  ongeacht  in  den  handel  kwam  zonder  dat  iemand 
er  de  hand  op  lei.  De  geschiedenis  der  Vlinders  is  hiervan  een  bewijs.  Maar 
nu,  na  de  enorme  prijzen  die  voor  zijn  werken  besteed  worden,  blijft  het  vreemd 
dat  er  juist  van  dien  tijd  zoo  weinig  voor  den  dag  komt. 

Eerst  dan,  wanneer  wij  het  geheele  Oeuvre  bijeen  zullen  zien  van  dezen 
grootsten  zoon  van  Rembrandt,  al  is  hij  bleeker  in  een  bleeker  tijd,  —  een 
tentoonstelling  die  ons  nog  wacht  —  zal  men  deze  enorme  figuur  ten  voeten 
uit  kunnen  zien,  zal  men  de  brokstukken,  de  détails  uit  het  groote  werk  van 
zijn  leven  in  groote  omtrekken  zien  staan  als  een  monument.    Nu  ziet  men, 
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bewondert  men,  geniet,  is  opgetogen  of  ontroerd,  maar  men  begrijpt  niet. 

Want  moest  niet  de  jongen,  die  den  geweldigen  ramskop  *)  schilderde,  dien 
heerlijken  kop  waarin  alles  gezegd  is:  kleur  en  lijn  en  toon  en  meer  nog, 
de  expressie  die  is  het  wezen  zelt  van  het  dier,  in  dien  zacht  naar  voren 
gestoken  kop,  waarvan  de  schilder  Mesdag  eens  op  zijn  eigene  trouwhartige 
wijze  getuigde  dat  hij  nimmer  's  morgens  zijn  atelier  binnenkwam  zonder  met 
zijn  oogen  dit  beest  goeden  morgen  te  zeggen,  —  als  een  reus  voor  ons 
staan,  een  reus  in  daadkracht? 

Met  Jacob  Maris  bezocht  Thijs  de  Antwerpsche  Academie.  Deze  academie 
was  toenmaals,  en  is  nog  in  mindere  mate  een  vereenigingspunt  waar  jonge 
schilders  van  alle  landen  elkaar  aantroffen;  en  zoo  werd  daar  niet  alleen  ge- 
werkt onder  Nicaise  de  Keyzer,  maar  ook  veel  gepraat  onder  elkaar;  en  de 
wisseling  van  gedachten,  van  opvatting,  van  volksaard  ook,  bracht  een  ver- 
heldering van  inzicht  te  weeg  waaraan  de  vaste,  eenvoudige  Jacob  Maris  zoo 
uit  het  atelier  van  Van  Hove  komend,  erkent  veel  geleerd  te  hebben, 
maar  waar  de  dweepende  Thijs  minder  tegen  bestand  was.  De  beginselen  van 
eenige  Duitschers  die  beweerden  dat  kunst  om  zich  zelfs  wil  geen  reden  van 
bestaan  heeft,  maar  dat  men  met  de  onderwerpen  direct  nut  moet  uitoefenen 
op  het  volk,  en  als  zoodanig  een  edel  doel  beoogt,  hadden  grooten  invloed  op 
hem.  Hiervan  was  het  gevolg  dat  hij  een  monniken-scène  schilderde  met  het 
doel  den  toeschouwer  afschuw  van  het  catholicisme  in  te  boezemen,  wat  den 
directeur,  Nicaise  de  Keyzer  tegen  hem  deed  zeggen  dat  het  jammer  van  zijn 
talent  was  en  dat  hij  liever  schrijver  moest  worden. 

Van  toen  af,  —  of  was  het  tegelijk  de  romantiek  die  nog  toefde  in  Ant- 
werpen, de  romantiek  die  haar  adepten  die  magische  onderdompeling  gaf,  die 
de  realiteit  omwasemde  en  de  fantasie  vrije  vlucht  liet?  —  van  toen  af  was 
de  rust  waarin  Thijs  Maris  zijn  bezonkene  meesterstukken  schilderde,  gebroken, 
en  de  onrust,  de  onvoldaanheid,  dat  eigenlijke  wezen  der  romantiek,  brachten 
hem  terug,  tot  de  groote  beweging  van  zijn  tijd,  maar  ten  koste  van  zijn  onbe- 
grensd artistiek  vermogen,  ten  koste  van  zijn  zielerust. 

De  schilders  der  Duitsche  romantiek:  Moritz  von  Schwlnd,  Kaulbach,  Rethel, 
en  enkele  anderen  achtte  hij  zeer  hoog;  en  zoo  hij  ook  te  zeer  echt  schilder 
was  om  hun  muur-  of  andere  schilderijen  te  waardeeren,  zoo  bewonderde  hij 
hun  cartons  te  meer;  trouwens  deze  werden  ook  door  Jacob  Maris  zeer  hoog 
gesteld.  Samen  zagen  zij  op  hun  reis  naar  het  Schwarzwald  een  tentoonstelling 
van  werken  dezer  schilders  in  Keulen;  maar  Jacob  bewonderde  zonder  den 
invloed  te  ondergaan,  terwijl  Matthijs  dien  geheel  onderging. 

Uit  dezen  tijd  zijn  de  Gretchens  aan  het  spinnewiel,  zijn  ook  de  heeriijke 
realistische  buurtjes  uit  het  Schwarzwald,  de  kleine,  naïve  poÜoodteekeningen, 
ook  de  Bruiloft  in  het  Schwarzwald  en  het  gezicht  op  Freiburg,  beide  meer 
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algemeen  bekend  door  de  uitmuntende  etsen  van  den  heer  Zilcken;  ook  de 
kleine  Zondagmorgen,  dat  miniatuurtje  uit  het  museum  Mesdag  dat  als  een 
illuminatie  uit  een  misboek  is.  En  uit  dezen  tijd,  dat  wil  zeggen  in  '74  in 
Parijs  eerst  tot  volkomenheid  gekomen,  is  eveneens  die  zonnige  bladzijde  uit 
zijn  leven :  De  Vlinders.    Maar  ook,  van  dien  tijd,  —  hij  was  toen  weer  in 


De  Hanriekeiimaaicr.  Eiguiidnni         den  lieur  C.  II.  Rcicli  tc  AnisLcidain. 

den  Haag  —  begint  ook  dat  onvoldane,  dat  niet  kunnen  werken  zooals  hij 
wilde,  en  ... .  het  niet  kunnen  laten  gaan  zijn  werk  zonder  het  hoogste  bereikt 
te  hebben.  Uit  dien  tijd  begint  al  de  angst  zijner  bewonderaars  die  toe 
moesten  zien  dat  het  eene  werk  na  het  andere  onderging  in  het  onvoldane 
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van  den  schilder,  dateert  ook  het  pogen  —  te  dikwijls  door  den  schilder 
verijdeld  —  om  te  redden  wat  nog  te  behouden  viel.  Uit  dezen  tijd  is  het 
Bruidje  uit  de  collectie  H.  W.  Mesdag,  dat  mystieke  schilderij  dat  slechts  een 
reste  is  van  wat  het  was. 

Jacob  woonde  toen  met  vrouw  en  kinderen  in  Parijs. 

En  langzaam  maar  gestadig,  in  de  rustige  evenmaat,  in  de  machtige  krachten 
die  eerst  langzaam  tot  bewustzijn  kwamen,  zwol  zijn  groot  talent  aan  tot  die 
breede,  gedragen  kleurzwellingen,  die,  de  eene  na  de  andere  als  golven  van  een 
regelmatig  bewogen  zee  aandeinen,  in  hun  superbe  gewogenheid  het  statige 
hebben  van  antieke  maten,  of  bijwijlen  in  slierten  van  licht  en  kleur  het 
bewegelijker  coloriet  van  het  lyrische  bereiken. 

Tegenover  dit  zich  zoo  rustig  en  gestadig  ontwikkelende  talent,  was  Matthijs 
wiens  genie  door  Jacob  IVlaris  zoozeer  geschat  en  bewonderd  wordt,  een 
scepticus,  een  zoeker,  een  dweeper  ook  somwijlen,  doch  zonder  verband  met 
de  wereld.  Communistisch  van  opvatting,  had  hij  het  verlangen,  veel  te  kunnen 
geven  aan  hen  die  het  noodig  hadden;  maar  zijn  diepe  verachting  van  alle 
commercialisme,  zijn  angst  om  onder  de  geldelijke  macht  van  den  kunsthandel 
te  geraken,  deed  hem  zijn  werk  verstoppen,  zijn  knapheid  als  het  ware  ver- 
bergen, uit  sensitivisme. 

Het  was  toen  dat  Thijs  Maris  in  Parijs  kwam  op  aandringen  van  Jacob, 
die  hoopte  hem  hier  de  rust  en  de  werkkracht  terug  te  kunnen  geven.  Die 
hoop  bleek  ijdel.  De  mooiste  schilderijen  werden  begonnen ;  maar  die  eeuwige 
onvoldaanheid  die  met  de  romantiek  binnensloop,  hardnekkig  als  die  groote 
melancholie  die  zich  nestelt  in  het  diep  innerste  wezen  van  den  mensch,  tot 
zij  onafscheidbaar  wordt  met  hem,  ontnam  hem  alle  werkkracht,  en  alle  zelf- 
vertrouwen, dat  toch  reeds  door  het  te  veel  zien,  te  veel  bewonderen,  geschokt 
was.  Toch  schilderde  hij  daar  de  met  zoo  vasten  zin  en  lenig  penseel  geschilderde 
Koekenbakster  (Museum  Mesdag),  een  stuk  dat,  getuigend  van  zijn  bewonde- 
ring en  wezenlijke  kennis  van  de  oude  Duitsche  schilders,  denzelfden  eenvoud 
bij  dezelfde  knapheid  bezit,  hoe  ook  niet  geschilderd  met  de  toewijding  van 
het  Achterbuurtje  of  het  Stadsgezicht.  Uit  dien  tijd  is  ook  nog  een  Gretchen 
in  dezelfde  kleur  en  behandeling,  en  ook  een  teekening,  eigendom  van  Jacob 
Maris,  waarin  een  vermenging  van  Fransche  en  Duitsche  romantiek  valt  waar 
te  nemen,  maar  waarin  de  Gothische  profielen,  de  oude  kasteden,  de  middel- 
eeuwsche  steden,  toch  weer  opdoemen,  een  herinnering  die  hij  nimmer  meer 
vergat,  en  die  men  ook  in  lateren  tijd  telkens  terugvindt  in  zijn  werk.  In 
Partjs  schilderde  hij  ook  dat  directe  portret  van  den  schilder  Artz,  dat  door 
den  eenvoud,  waarmede  de  gelaatstrekken  er  in  gezet  zijn,  wel  het  meest 
essentieele  Holbein-portret  is  Men  kan  aannemen  dat  de  Barbizonsche 
schilderschool  die  onze  kunst  zoozeer  beheerscht,  toenmaals  aan  hem  voorbij 
ging,  tenminste  wat  het  uiteriijke  betrof,  want  men  zou  later  zijn  groote 
bewondering  van  Corot  kunnen  afleiden  uit  de  stijlvolle  golvenhjn  van  zijn 
duingezichten;  evenals  wij  zijn  groote  bewondering  voor  MiUet  zien  in  zijn 
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krachtige  ets  naar  diens  Zaaier,  een  ets,  zwaar  en  dreunend  als  brons,  een 
epos  op  Millets  schilderij.    Maar  dit  gebeurde  eerst  later,  in  Londen. 

Te  Parijs  nam  hij  deel  aan 
de  Commune;  evenwel  niet  uit 
vrijen  wil,  hoewel  het  samenviel 
met  zijn  ideeën,  maar  omdat  hij, 
ingelijfd  bij  de  Garde  Municipale, 
van  zelf  met  deze  overging  in 
de  troepen  der  Commune.  Ook 
hij  zag  in  de  Commune  het  ideaal 
eener   vrijere   en    nieuwe  maat- 
schappelijke orde;  en  toch,  het 
=•  valt  te  betwijfelen  of  bij  dezen 
I  dweeper  de  daadkracht  dicht  ge- 
noeg   bij   de   gedachte  lag  om 
Z  geheel  uit  vrijen  wil,  uit  drang 
ë  mee  in  te  grijpen.  Nadat  de  oor- 
J  log  geëindigd  was  verliet  Jacob 
Maris  met  de  zijnen  Parijs.  Mat- 
^  thijs  bleef  daar  nog  een  tijd  lang 
totdat  hij  naar  Londen  ging,  waar 
S  hij  ook  nu  nog  woont. 

Wat  hem  hiertoe  bewoog  valt 
•S  niet  zeker  te  zeggen;  wel  kan 
g  men  hier  uit  zien  dat  Parijs  voor 
Ë  hem  geen  tehuis  was.  Kende  hij 
1  Swan  in  Parijs  en  ging  hij  om 
£  hem  naar  Londen,  was  het  om 
g  zijn  vriend  van  Wisselingh? 
i  Vreesde  hij  den  Haag  en  de  oude 
.3  vrienden?  Kende  hij  Rossetti, 
Millais  en  voelde  hij  zich  ver- 
want aan  hen? 

In  dien  tijd  is  er  weer  een 
keering  in  zijn  opvatting  ontstaan : 
het  realisme,  het  gedistingueerde, 
heerlijke  realisme  waarmee  hij  be- 
gon, die  onbegrensde  macht  van 
uitvoering,  die  compleetheid  die 
van  vroeger  eeuwen  is,  ging  ge- 
deeltelijk verloren ;  de  Duitsche 
romantiek,  waarvan  wel  het  sentiment  maar  niet  het  uiterlijke  hem  vermocht  te 
boeien,  viel  in  hoofdzaak  weg,  als  een  tijdelijke  wijze  van  zien;  en  de  romantiek, 
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de  ziel  daarvan,  verwijdde  zicli  in  hem  zóó  dat  hij  als  de  dichter-droomer,  als 
de  schilder  van  het  nimmer  voldane,  voor  ons  staat  met  zijn  fantastische  vrouwen, 
wier  domein  gelegen  is  in  die  onvergankelijke  droomlanden  waarvan  Rembrandt 
en  Shakespeare  de  souvereinen  zijn. 

Een  droomland  waar  werkelijkheid  en  gedroomde  werkelijkheid  zoo  nauw 
verbonden    zijn    met  het   beeldend   vermogen,  dat  de  droomen  tot  plastiek 
werden.    Een  onbegrensd 
droomland,  het  zijne,  waar 
verbeeldingskracht  vrij  spel 
heeft,   waar   de  omtrekken 
vaag   zijn,   en  wisselen  als 
droomen.    Het  rijk  van  de 
dichterziel  die  den  steun  des 
dichters  niet  noodig  heeft 
om  beelden  te  vormen.  Uit 
hetzelfde  sentiment  geboren 
waaraan   de  juliets  en  de 
Desdemona's  hun  aanschijn 
danken,  zijn  zij  evenals  deze, 
vrouwen  die  verlangend  het 
leven  ingaan,  vrouwen  die, 
hun    hart    voor    zich  uit 
dragend  op  de  handen,  u 
voorbij  zweven.   Zij  hebben 
niets  gemeen  met  het  „klein 
burgerliche"  Gretchen,  wier 
hart  luider  begon  te  kloppen 
bij  het  geflonker  van  edel- 
steenen;   de  zijne  zijn  van 
edelen   bloede,    en,  mogen 
zij  hijwijlen  het  ontoeganke- 
lijke der  Sphinx  hebben,  zoo 
zou  men  hem  nimmer  van 
berekening  kunnen  verden- 
ken. Levensvol,  en  raadsel- 
achtig, de  mondhoeken  om- 
gekruld, vertoonen  zij  in  het 
zich  steeds  herhalend  type  somwijlen  het  onbewogene  van  een  afgodsbeeld, 
maar   een   idool  waarin    het  leven  geconcentreerd  is,  geïllumineerd  als  een 
albasten  lamp  waarin  het  licht  beeft. 

Deze  vrouwen,  omtrekken  slechts  de  meeste,  weinig  gepreciseerd  in  karakter, 
maar  levend  hun  eigen  leven,  trotsch,  onschuldig,  sphinxig  of  kinderlijk  naar 
de  stemming  van  den  schilder,  zijn  de  stadiën  van  zijn  innerlijk  leven ;  het  zijn 
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de  Juliets  en  de  Desdemona's,  de  Mona  Lisa's  en  de  Ligeia's,  of  de  Beatrices  ; 
of  het  is  de  Ophelia  van  dezen  Hamlet,  de  bruid  die  argeloos  en  verlangend, 
vernevelt  in  de  kloosterbruid ....  het  zijn  de  hantises  die  zijn  eenzaamheid 
omhuiven,  hantises  die  hij  vorm  gaf,  al  komen  ze  nauwelijks  uit  den  grijzen 
sluier  van  den  droom  naar  voren.  Bijwijlen  beweegt  een  liefelijker  aandoening 
zijn  fantasie;  het  is  dan  wanneer  zij  in  de  schoone  romantiek  der  midden- 
eeuwen neerstrijkt  en  liefelijke  beelden  van  pages  en  blonde  princessen  hem 
uit  de  realtiteit  van  het  heden  voert  in  de  visioenen  van  schoone  tijden,  van 

elven  en  feeën,  van  droomwezens 
zooals  de  Wandeling.  Zij  komen 
voort  uit  een  minder  gecompli- 
ceerde gemoedstoestand,  sprook- 
jes die  hem  de  hantises  helpen 
verjagen ;  een  Spencer  tegenover 
Shakespeare.  Het  is  een  spele- 
varen van  zijn  verbeeldingskracht, 
oen  zonneschijn  in  de  grijsheid  der 
dagen,  momenten  van  zorgeloos 
leven  ;  maar  niet  de  weerslag  van 
zijn  wezen. 

Al  innerlijk  is  deze  kunst.  De 
heugenis  van  het  vroeger  geziene, 
geeft  zijn  fantasie  een  plastisch- 
heid, die  ondanks  het  grijze  waas 
waarin  hij  den  laatsten  tijd  zijn 
figuren  enveloppeert,  met  een 
helderheid  naar  voren  komt,  zoo- 
als het  Bruidje  uit  de  collectie 
Lebret,  dat  met  de  opgeheven 
kinderhanden  voorbij  ijlt;  zooals 
de  vroeger  geschilderde,  kleur- 
rijker vrouwenkop,  het  eigendom 
van  den  schilder  van  de  Maarel, 
die  het  trotsche  van  een  vorstin 
heeft ;  het  is  die  breede,  machtige 
vrouwenfiguur  breed  en  zwaar 
als  een  idéé,  een  idool  zij  uit  de  rijker  verbeelding  van  een  jonger  tijd.  Als 
fresco's  doen  ze  u  aan,  onstoffelijk,  ver  af;  uit  het  blanke  of  groene  fond  bloe- 
semen de  aangezichten  en  de  handen  als  uit  de  kalk  naar  voren,  en  het 
haar  —  wie  schilderde  het  ooit  mooier  dan  hij  ?  —  is  als  een  aureool,  of  als 
een  gouden  nacht. 

Niet  naar  modellen  werkt  hij;  de  natuur  is  bijzaak,  of  liever  middel  tot 
uitdrukking.    De  menschen   met  hun   „natuur  is  alles"  bespot  hij.  Ruskin 


Portret  van  den  schilder  Artz.  In  bruikleen  gegeven  aan  het 
Stedelijk  Museum  te  Amsterdam  door  mevrouw-  Sues-Sehemel. 
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vooraan,  de  Engelschen  die  alles  beredeneeren  met  hun  gelijkenis  van  de 
natuur.  „Niet  in  de  impressies  van  buiten,  maar  in  de  innerlijke  zijn  de  bronnen 
der  werkkracht  gelegen,"  zegt  hij. 

In  een  brief  aan  den  heer  Zilcken,  zet  hij  zijn  overtuiging  uitvoerig  uiteen, 
en  in  dezen  brief,  die  niet  minder  dan  zesenvijftig  bladzijden  lang  is,  vinden 
wij  geheel  den  schilder,  den  schilder  die  zijn  waarden  weet  te  wegen  en  zijn 
krachten  te  balanceeren  als  geen;  de  schilder  met  zijn  positieve  aanschouwen 
van  kunst,  minachtend  den  Engelschman  die  alles  van  de  natuur  wil,  die  de 
natuur  niet  als  middel  beschouwt  om  zijn  gemoed  in  uit  te  drukken,  maar 
als  hoofdzaak. 

Gaarne  zou  ik  een  fragment  van  dezen  brief  hier  geven.  Het  half-Engelsch, 
half  HoUandsch  zouden,  om  hier  opgenomen  te  worden  hier  en  daar  een 
vertaHng  noodig  maken,  dit  neemt  het  kernachtige  weg.  Maar  deze  brief 
verraadt  met  het  nobele  begrijpen  van  schilderkunst,  met  het  fijne  begrip  van 
Millet  een  helderheid  van  inzicht  in  zijn  eigen  zijn,  dat  als  de  sleutel  van 
zijn  keering  aangemerkt  kan  worden.  „Hij,  Millet,"  schrijft  hij  in  een  uitvoerige 
beschouwing  over  diens  Zaaier,  „hij  begon  als  een  goed  schilder,  dat  wil 
zeggen  wat  ze  een  goed  schilder  noemen,  een  colorist  zooals  Diaz,  doch  nu 
begint  de  strijd  tusschen  stof  en  geest,  en  slechts  zeer  zelden  slaagde  hij  in 
wat  hij  zich  voornam  . . ." 

In  deze  woorden  is  de  geschiedenis  van  zijn  werk  te  vinden;  een  meester 
in  de  kunst  van  schilderen,  zooals  we  in  enkele  werken  hem  kennen,  een 
meester  in  de  kunst  van  teekenen  zooals  die  teekening  van  badende  jongens 
uit  de  collectie  Mesdag  getuigen,  een  meester  in  fijne  realistische  observaties 
en  uitvoering,  werd  ook  zijn  ambacht  onvaster  toen  hij  poogde  den  geest,  de 
ziel  der  dingen  weer  te  geven.  De  onvoldaanheid  moest  komen  met  de  poging 
om  het  onstoffelijke  vorm  te  geven;  en  de  compleetheid  zijner  eerste  werken 
moest  verloren  gaan  in  een  zoeken  naar  meer.  Te  weinig  kennen  wij  van  hem 
om  een  voorkeur  voor  een  van  beide  tijdperken  te  kunnen  hebben;  de  schilder, 
de  pure  schilder  in  ons  zal  altijd  aan  zijn  eerste  werk  de  voorkeur  geven; 
en  toch,  niemand,  die  den  geest  meerder  acht  dan  de  stof,  kan  dat  zielvolle 
en  tegelijk  reëele  kinderportret,  dat  het  eigendom  van  Jacob  Maris  is  voorbij- 
gaan zonder  gefascineerd  te  zijn  door  het  intense  leven  dat  uit  heel  het  wezen 
van  het  kind  straalt;  kan  van  die  mysterieuse  vrouwen  de  sidderende  bekoring 
ontgaan,  noch  nalaten  te  bewonderen  in  zijn  etsen  die  vorstelijke  verbeeldings- 
kracht, dien  rijkdom  van  innerlijk  leven,  die,  tegelijk  met  de  macht  van  expressie 
de  kracht  van  een  visionair  te  zien  geven.  Want  wel  weinige  zijn  de  schilderijen 
waar  men  minder  aan  verf,  minder  aan  kleur  en  minder  aan  toon  denkt  dan 
in  de  zijne;  en  toch  is  de  toonaard  van  de  zuiverste,  toch  is  zijn  kleur  van 
de  suggestiefste  en  zijn  factuur  van  de  doordachtste,  ook  daar  waar  zij  het 
vaagste  schijnt.  Maar  het  wil  ons  toeschijnen  dat  in  dien  strijd  tusschen  geest 
en  materie  hij  de  stof  van  de  verf  te  materieel  acht,  en  dat  hij  zijn  toon 
dempt  en  vlak  maakt  om  te  verkrijgen  wat  de  fresco  ons  in  haar  restes  geeft, 
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dat  wil  zeggen  alleen  de  essence  der  kleur,  alleen  de  suggestie  der  lijn.  De 
lijn  bij  dezen  droomer  doet  dikwijls  denken  aan  een  middeleeuwschen  ciseleur; 
onder  zijn  hand  worden  zij  tot  een  arabeske,  zoo  in  de  diep  gebeten  lijnen  zijner 
etsen,  zoo  in  het  lijnengewirwar  van  die  heerlijke  teekening:  Primavera,  zoo 
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als  een  kind  soms. 
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Zijn  wezen  zelf? 

Een  droomer  uit  het  mistige  noorden;  het  gemoed  van  de  Gothiek,  met 
de  verfijnde  handen  van  een  Van  Eyck  en  de  vrouwencultus  van  een  Da  Vinei. 
Een  droomer  verdwaald  in  deze  ontredderde  tijden,  een  vreemdeling  wiens 
sensitivisme  hem  nergens  een  te  hviis  gaf;  een  idealist,  niet  bestand  tegen  het 
materialisme  der  hedendaagsche  maatschappij;  een  eenzame  op  de  grens  van 
een  tijd  die,  te  gevoelig  om  haar  te  beheerschen  haar  onderging  te  dieper, 
naar  de  mate  dat  deze  hem  meer  repugneerde. 

Het  leven  is  niet  gewillig  voor  hen  die  veel  eischen. 

En  Thijs  Maris  eischte  veel. 

De  geschiedenis  van  Mat- 
thijs  Maris  is  die  van  alle 
groote  sensitieven  onzer  eeuw; 
en  zoo  de  zijne  minder  snijdend 
is,  dan  is  het  wijl  de  handen- 
arbeid aan  den  schilder  een 
tegenwicht  geeft  dat  de  dichter 
mist. 

Dit  sensitivisme  verbergt  een 
eerzucht  welke  in  onzen  bleeken 
tijd  niet  te  voldoen  is;  en,  hoe- 
wel hij  alle  roem  versmaadt, 
zullen  er  momenten  zijn  waarop 
hij  roem  eischt  als  zijn  recht; 
deze  begeerte  evenwel  te  er- 
kennen,  zou  wezen  zich  zelf 
illusies  te  scheppen,  welker 
niet  in  vervulling  komen,  hij 
niet  zou  vermogen  te  dragen. 
Misschien  ook  spiegelt  zijn 
dichter-fantasie  hem  een  roem 
voor,  die  meerder  is  dan  hooge 
geldprijzen  voor  zijn  werk.  i^'-"""^--^- 

Roem  en  eer  gelden  veel  voor  den  man;  voor  hem  zijn  zij  een  comple- 
teerende  eigenschap,  zij  verleenen  .steun  aan  zijn  talent,  aan  hem  rust,  ook  al 
is  zij  niet  zonder  gevaar. 

Bitter  door  het  aanschouwen  van  den  dans  om  het  gouden  kalf,  verbitterd 
door  het  zien  van  de  macht  van  het  geld,  dat  hij  om  zich  voelt  waren  en 
waartegen  hij  zich  met  alle  kracht  moet  verzetten,  wil  hij  er  niet  onder  komen, 
gaat  hij  steeds  stroomopwaarts,  zet  hij  zich  nog  meer  schrap,  om  toch  vooral 
geen  enkele  concessie  te  doen  aan  den  kunsthandel,  dat  is  het  publiek.  Ook 
hier  staat  hij  als  een  vreemdeling  in  zijn  tijd;  en  liever  dan  toe  te  geven, 
liever  dan  hiertoe  mee  te  werken,  reageerend  tegen  het  Engelsche  „time  is 
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money"  en  „geld  is  de  hoofdzaak"  dat  hij  in  zijn  bitterheid  in  zijn  brieven 
als  invectives  tusschen  de  regels  gooit,  leeft  hij  bekrompen,  maar  vrij.  IJdel, 
in  zoover  als  hij  meer  dan  juist  van  zich  zelf  denkt,  neen;  maar  wel  bewust 
van  zijn  groote  gaven;  ijdel  misschien,  maar  in  eeuwige  onvoldaanheid  met 
zijn  werk,  werkt  hij,  droomt  hij  voort  op  de  macht  van  zijn  innerlijke  vizie. 

Een  Hamlet-natuur  die  alles  weegt,  ook  zich  zelf;  die  eischend  en  gevend, 
maar  in  twee  tegenovergestelde  richtingen  niets  heeft  van  dien  anderen  tegen- 
hanger, die  geeft  zonder  omzien,  strijdt  voor  ieder  behalve  voor  zich  zelf,  en 
gelukkig  zit  aan  zijn  leege  tafel  die  hem  een  festijn  dunkt. 

■Hamlet  zat  tot  het  einde  aan  een  leege  tafel. 

En  evenmin  als  hij  kan  Thijs  Maris  den  weg  vinden  tot  het  mooie  leven 
dat  hun  een  boek  met  zeven  zegelen  was.  Geen  menschen  van  de  daad,  zijn 
beiden  met  al  hun  ideeën,  allerminst  philosofen,  en  levenswijsheid  is  hun  ten 
eenen  male  vreemd. 

In  alle  tijden  zijn  er  menschen  geweest  die,  beangstigd  voor  de  bewegingen 
van  het  uiterlijke  leven  zich  uit  de  maatschappij  terugtrokken  in  die  stille 
vergeten  hoekjes  waar  zij  zich  veilig  wanen  voor  de  teleurstellingen  welke  de 
wereld  biedt  aan  hen  die  hooge  eischen  stellen. 

Deze  vrijwillige  eenzaamheid  komt  niet  noodzakelijk  uit  ascetisme  voort;  het 
oogenblik  waarin  de  mensch  bewust  wordt  van  den  wanklank  tusschen  hem  zelf 
en  de  maatschappij,  kan  hem  van  weerstand  berooven  en  tot  vluchten  nopen; 
en  ondanks  deze  menschenvrees  kan  het  gebeuren  dat  onder  deze  vrijwillige 
ontzegging  het  verlangen  om  mee  aan  te  zitten  aan  's  levens  feestdisch  luider 
klopt  dan  bij  menigeen  die  gemakkelijk  door  het  leven  gedragen  wordt. 

Veeleer  is  het  een  overgroot  sensitivisme  dat  voert  tot  vereenzaming,  een 
overgevoeligheid  die  weet  dat  het  beter  gaat  het  verlangen  naar  levensvreugde 
te  onderdrukken  dan  de  teleurstelling  die  de  vreugde  pleegt  te  volgen,  te  dragen. 

Dit  zich  terugtrekken  is  geen  hulde  aan  de  samenleving;  deze  beschouwt 
het  dan  ook  gewoonlijk  als  zoodanig  en  doet  geen  poging  deze  stilte  te  ver- 
ontrusten; en  haar  ontbreekt  het  genie  om  het  te  wijden. 

De  eenzame  heeft  van  den  nieuwen  tijd  niets  te  wachten. 

Wel  te  licht  heeft  de  Hervorming  de  wijkplaats  die  het  klooster  was, 
geacht;  het  klooster  dat  met  zijn  geloof  en  zijn  gemeenschap  steunt  en  beschermt 
hen  die  niet  tegen  het  leven  opgewassen  bleken;  het  klooster  dal  in  de  groote 
geloofstijden  weinig  eischte  en  veel  gaf,  dat  zijn  beschermend  dak  uitspreidde 
over  kunst  en  wetenschap,  vrijelijk  voor  ieder  een  wijkplaats  en  een  werkplaats. 

Deze  toevlucht,  die  van  wezenlijke  kennis  van  het  leven  getuigt,  ontbreekt 
aan  onzen  tijd;  zij  was  het  die  wijding  aan  het  zich  terugtrekken  uit  de  wereld 
schonk,  en  daarmede  rust.  Met  het  geloof  stortte  ook  haar  grootheid  ineen, 
en  van  beiden  bleef  slechts  de  conventie. 

Thijs  Maris  vond  afzondering  en  rust  in  een  buitenwijk  van  Londen.  Enkele 
trouwe  vrienden  als  van  Wisselingh,  als  Swan  de  dierschilder,  verlevendigen 
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ziin  eenzaamheid.  De  communistische  ideeën  zijn  nog  de  zijne,  niet  in  theone 
maar  met  de  daad,  en  zonder  omzien  deelt  hij,  wat  hij  ontvangt.  Ook  op  di 
punt  is  hij  zeer  fijngevoelig.    Zich  door  een  ander  te  laten  bedienen,  ook  al 
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wordt  die  bediening  met  geld  vergoed,  vindt  hij  vernederend,  en  liever  dan 
dit  te  ondergaan  ontbeert  hij  het  gemak  daarvan. 

Was  hij  gelukkiger  geweest  in  een  minder  gecomphceerden  tijd,  in  een 
tijd  van  gemeenschap? 
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Wij  zouden  dit  niet  durven  zeggen.  Er  is  een  wet  van  équilibre;  en  het 
genie,  aan  den  eenen  kant  te  zwaar  beladen  dan  dat  het  gehoorzamen  kan 
aan  deze  wet,  blijft  een  vreemdeling  in  de  maatschappij,  ten  minste  in  die 
overvolle,  haastige  van  nu. 

Niet  door  de  gunst  van  vorsten,  niet  door  de  gunst  van  het  geld,  en  niet 
door  de  veelheid  zijner  werken  heeft  Matthijs  Maris  zich  een  plaats  gemaakt 
naast  de  edelste  kunstenaars;  maar  de  eeuwen  hebben  nimmer  aan  een  Da  Vinei 
verweten,  dat  het  aantal  zijner  werken  te  gemakkelijk  te  tellen  was;  en  in  alle 
tijden  eerbiedigt  men  de  hoogheid  van  wil,  de  zelfbewustheid  van  hem  die 
liever  dan  gemakkelijk  te  slagen,  trouw  blijft  aan  zich  zelf.  Deze  moed  is  die 
van  den  sterke.  — 
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npoen  ik  de  Bock  in  1893  een  bezoek  bracht  om  hem  eens  te  spreken  over 
een  causerie,  bij  de  reproducties  van  zijn  schilderijen  en  teekeningen,  keek  hij 
mij  eerst  met  zijn  blauwe  oogen  min  of  meer  ironisch  aan,  streek  daarna  met 
zijn  rechterhand  door  zijn  blond,  niet  juist  zacht  golvend  haar,  waardoor  enkele 
pieken  als  stroobosjes  eigenwijs  gingen  uitstaan,  en  zei  toen  kalm,  lakoniek, 
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als  een  terdood  veroordeelde,  die,  wetend  dat  zijn  vonnis  geteekend  is,  althans 
een  vlugge  en  waardige  executie  vraagt: 

„Schrijf  alles  van  mij  wat  je  wilt,  als  het  maar  waar  is!" 

„Goed,  ik  zal  trachten  waar  te  zijn,  en  ik  vermoed  dan  ook  dat  je  het 
„me  niet  kwalijk  zult  nemen  als  ik  hier  en  daar  de  waarheid  zeg;  maar  a 
^propos  van  de  waarheid;  dat  is  toch  een  dwaas  ding,  dunkt  mij;  de  meeste 
„menschen  nemen  het  nu  zoo  nauw  niet;  maar  wat  is  dat  nu  eigenlijk,  is  er 
wel  een  grens  of  liever  is  er  wel  een  absolute  waarheid;  ziet  ieder  individu 
„de  toestanden  en  de  personen  niet  uit  geheel  andere  oogen  dan  een  ander, 
„en  beschouwt  ieder  zijn  visie  niet  voor  de  ware?"  .  ^ 

„Kerel,  kerel,  wat  begin  je  zwaar." 


Plas  in  de  duinen,  uit  een  schetsenboek. 


„Je  vraagt  me  waar  te  zijn;  laten  wij  dus  allereerst  eens  uitmaken  wat  wij 
„daaronder  verstaan." 
„Je  weet  het  dus  niet?" 

„Voor  mijzelf  heb  ik  daaromtrent  wel  zooiets  wat  op  een  opinie  gelijkt, 
„maar  ik  zou  die  ook  wel  weer  eens  gaarne  toetsen  aan  de  meening  van  een 
„ander,  en  daarom  

„Daarom  zou  het  't  beste  zijn  dat  wij  over  dit  punt  eens  correspondeerden; 
„wij  kunnen  dan  op  ons  gemak  een  paar  velletjes  papier  verknoeien,  en  ver- 
„beuzelen  althans  minder  tijd  dan  met  praten,  want  eenmaal  aan  zulk  een 
„philosofisch  onderwerp  begonnen  is  men  nooit  uitgepraat." 

„Dan  begin  ik  voorloopig  met  waar  te  zijn  volgens  mijn  opvatting;  wij 
„kunnen  dan  later  over  deze  diepzinnige  quaestie  strijden." 
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Dit  voorstel  droeg  blijkbaar  zijn  goedkeuring  weg,  althans  hij  nam  de 
houding  aan  van  iemand  die  bereid  is  op  de  folterbank  te  worden  gelegd,  en 
alles  te  zeggen  wat  men  van  hem  verlangt. 

„Ik  ben  geboren  . . . ."  begon  hij. 

„Natuurlijk,  je  bent  geboren,  dat  staat  als  een  paal  boven  water,  doch  zou 
„het  publiek  er  erg  veel  belang  bij  hebben,  om  precies  te  weten,  wanneer. 
„Mij  dunkt  dat  kunnen  belangstellenden  wel  eens  gaan  informeeren  bij  den 
„Burgerlijken  Stand.  En  daarenboven,  er  is  wel  iets  pikants  in  om  een  leeftijd 
„te  verzwijgen;  er  ontstaan  dan  gissingen: 

„Juffrouw  A.  schat  je  op  40,  Mevrouw  B.  op  35,  haar  logé  op  27  (de 
„Jong  heeft  je  nog  al  geflatteerd),  een  ander  op  . . . ." 


Bij  Scheveningen,  uit  een  sclietsenijoel;. 


„Schei  uit,  kerel,  ben  je  dol,  je  komt  hier  toch  niet  om  me  voor  den  gek 
„te  houden;  ik  loop  even  naar  boven  om  iets  te  halen  waar  je  belang  in  zult 
„stellen;  vermaak  je  zoolang  in  je  eenzaamheid  met  mijn  hond." 

Weg  was  mijn  gastheer,  en  ik  had  het  genoegen  mij  eenigen  tijd  bezig  te 
houden  met  zijn  mooien,  witten  kees,  die  mij  als  niet  intiem  bekende  voort- 
durend besnuffelde,  en  een  zeker  wantrouwen  aan  den  dag  legde,  toen  ik  van 
meer  nabij  de  kunstschatten  van  zijn  meester  wilde  bewonderen. 

De  Bock  hecht  natuurlijk  veel  aan  een  artistieke  omgeving,  en  hij  heeft  zich 
die  weelde  dan  ook  verschaft;  stemmige  tapijten  en  Perzische  lappen  bedekken 
den  grond  en  de  tafels. 

Oostersche  weelde  en  Oud-HoUandsche  deftigheid  vullen  hier  elkander  aan. 
en  in  de  antieke  glazen  kast  ziet  men  prachtig  oud-Japansch,  Chineesch  en 
Delftsch. 
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Deze  laatste  exemplaren  hebben  elkaar  in  den  loop  der  jaren  wel  eens  een 
oor  of  een  neus  afgebeten,  maar  daarbij  en  een  enkele  schramp  over  het  hoofd 
is  het  ook  gebleven. 

De  Bock  noemt  dit  zijn  flora  en  naast  zijn  kunst,  cultiveert  hij  deze  voort- 
durend. Over  onze  grenzen  is  nog  heel  wat  te  zien  en  te  leeren,  maar  't 
schijnt  dat  een  Hollander  daarvoor  veel  moeite  moet  nemen. 

Tegen  een  diepgroen  velours  d'Utrecht  hangen  zeer  voordeelig  enkele  etsen 
van  Rembrandt  en  houtgravures  van  Dürer. 

Hier  en  daar  glimpt  een  koperen  Spaansche  pot  of  verschuilt  zich  een  dof 
groen  brons,  half  achter  een  gordijn. 

Er  is  in  de  kamer  met  al  haar  drukte  van  bijeengebrachte  kunstvoorwerpen 
en  kleine  heterogene  dingen,  een  stemmige  rust,  die  aangenaam  aandoet  en 
den  gelukkigen  bezitter  teekent. 

Op  de  lange  tafel  waarover  een  koperen  hoogstaande  lamp  haar  licht  ver- 
spreidt, liggen  eenige  nieuw  uitgekomen  boeken,  die  doen  vermoeden  dat  deze 
schilder  zich  ook  op  de  hoogte  houdt  der  litteratuur. 

Kees  volgde  mij  op  den  voet  op  mijn  wandeling  door  de  kamer,  toen  ik 
eerst  de  groote  kast  met  zeldzaam  porcelein  opnam  en  daarna  mijn  aandacht 
wijdde  aan  de  schilderijen  en  enkele  kunstvoorwerpen. 

Een  trouw  en  schrander  beest. 

Eindelijk  toen  hij  gemerkt  had  dat  ik  niet  ongevoelig  was  voor  het  schoone, 
en  evenveel  eerbied  had  voor  de  eigendommen  van  zijn  meester,  als  hijzelf, 
keek  hij  mij  uitnoodigend  aan  en  snuffelde  mij  vooruit  naar  de  achterkamer, 
die  dwars  tegen  de  voorkamer  staat. 

Het  was  daar  half  donker,  zoodat  ik  minder  goed  kon  zien. 

„Koest  jongen,  wat  moet  je  toch  van  me." 

Nadat  hij  een  paar  maal  om  mijn  beenen  geschuifeld  had,  liep  hij  eensklaps 
naar  een  hoek  van  de  kamer  en  ging  daar  aan  het  behang  snuffelen,  van 
beneden  naar  boven  en  omgekeerd.  Toen  begon  ik  wat  meer  opmerkzaamheid 
te  betoonen  aan  een  goudleeren  behang,  dat  in  't  geheel  goed  deed,  doch  mij 
als  onderdeel  was  ontsnapt  ('t  beste  bewijs  dat  iets  mooi  is)  en  naderbij 
gekomen  zag  ik  dat  het  „enfant  terrible"  in  zijn  onschuld  een  kunstje  van  zijn 
meester  had  verklapt. 

Een  eenvoudig  papiertje,  los,  bobbelig  opgestreken,  was  hij  bezig  te  imiteeren, 
met  wat  bloemetjes  en  een  paar  kleurtjes  hier  en  daar  als  goudleer. 

„Nou  kom  dan  maar  hier,  je  bent  toch  een  aardige  hond,  je  laat  me  nog 
„wat  zien;  allo  dan,  niet  zoo  druk"  en  hij  sprong  tusschen  mijn  beenen  door 
en  om  mij  heen,  terwijl  ik  hem  trachtte  te  grijpen,  en  eindelijk  bleef  hij  stil 
liggen  op  zij,  met  zijn  pooten  lang  uitgestrekt,  en  zijn  kop  half  naar  mij 
opgericht,  om  aangehaald  te  worden. 

Toen  stoof  hij  plotseling  op,  omdat  hij  den  baas  op  de  trap  hoorde. 

De  Bock  kwam  met  een  boek  onder  den  arm  binnen. 

„Heeft  de  hond  je  verveelt?" 


THÉOPHILE   DE  BOCK. 


29 


„Volstrekt  niet,  hij  heeft  mij  je  goudleeren  behangsel  laten  zien;  een  kost- 
„baar  ding  hoor,  en  't  doet  daar  goed." 

„Ja  't  doet  goed  hè,  met  een  antieke  kast  en  een  paar  oude  schilderijen 
„er  tegen  ?" 


Beukenbüich,  naar  eeiie  schilderij. 


„Asjeblieft,  zóó  krijgt  iedereen  het  niet  in  huis;  zeker  nog  van  een  oud 
kasteel  afkomstig?" 

„Van  een  mijner  kasteolen  die  ik  verlaten  heb;  die  dingen  verwaarloozen 
„daar  maar,  en  ik  heb  er  meer  aan.    Ga  zitten;  kijk  eens  hier,  hier  heb  ik 
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„een    aardig    boek:    „Promenades   japonaises"   door  Guimet.    Ken  je  't?" 
„Nooit  gezien;  o!  't  is  in  1878  uitgegeven." 

„'tDoet  er  niets  toe,  wat  goed  is  blijft  goed,  en  dit  is  een  geestig  boek 
„over  Japan,  hoewel  het  met  den  Franschen  slag  geschreven  is." 
„Dat  kan  niemand  een  Franschman  kwalijk  nemen." 
„Ik  bedoel  er  meer  mede  dat  Guimet  later  serieus  heeft  gewerkt." 
„Je  studeert  zeker  veel  in  japansche  kunst?" 

„Ja  dat  is  mijn  avondbezigheid,  ten  minste  als  ik  niets  anders  te  doen  heb  " 

„Dat  begrijp  ik,  de  Kunstkring  neemt  zeker  tegenwoordig  ook  nog  al  " 

Hier  viel  de  Bock  mij  eenigszins  driftig  in  de  rede: 
„Lees  dit  eens!" 

Hij  had  zitten  bladeren  in  het  werk  van  Guimet  en  legde  mij  het  boek 
eensklaps  opengeslagen  voor. 

Tot  nadere  verklaring  voegde  hij  er  bij:  Guimet  komt  in  Japan  en  wordt 
door  nieuwsgierigen  ondervraagd  naar  het  doel  van  zijn  komst.  —  Nu  volgt  dit: 

—  Monsieur  vient  au  Japon  pour  faire  du  commerce? 

—  Non,  monsieur. 

—  Allors,  c'est  pour  faire  de  la  banque? 

—  Pas  davantage 

—  Sans  doute,  monsieur  est  appelé  ici  comme  employé  du  gouvernement 
japon  ais  ? 

—  Encore  moins. 

—  Monsieur  est  probablement  dans  la  diplomatie? 

—  Pas  Ie  moins  du  monde. 

—  Peut-être  dans  Ie  journalisme. 

—  Du  tout. 

—  Vous  voyagez  donc  pour  votre  plaisir. 

  Pas  précisément.    Je  ne  voyage  ni  pour  mon  plaisir,  ni  pour  celui  des 

autres.    Je  viens  étudier  les  réligions  de  1'extrême  Oriënt. 
  ?! 

Après  un  moment  de  stupéfaction  on  revient  a  la  charge. 

—  Monsieur  est  missionnaire  catholique? 

—  Non. 

—  Pasteur  protestant? 

—  Non. 

  Vous  êtes  littérateur  et  vous  voulez  faire  un  livre  sur  Ie  Japon .-' 

—  Sans  doute.    Et  peut-être  plusieurs. 

—  Allons  bon!  Ces  touristes  sont  incorrigibles.  Vous  allez  passer  un  mois 
ici  et  a  votre  retour  en  France  vous  allez  écrire  sur  les  moeurs,  la  nature, 
la  politique  du  Japon. 

Mais,  monsieur,  vous  n'en  saurez  pas  Ie  premier  mot. 

Nous  qui  habitons  ce  pays  depuis  quinze  ans,  nous  nous  garderions  bien 
de  publier  une  ligne  sur  cette  contrée  incompréhensible." 
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„Geestig  hè?" 
„Zeker,  echt  Fransch." 

Ik  maakte  tegenover  de  Bock  min  of  meer  het  figuur  als  Guimet  eenigen 


In  Geklurhiiul,  Tiaar  uuiie  scliiiacrij. 

tijd  geleden   tegenover  Japan.    Om   mij  verdere  onaangename  oogenblikken 
te  besparen,  voorkwam  ik  zijn  vraag  die  zeer  natuurlijk  zou  zijn  geweest: 
„Ken  je  mij  wel?"  en  vroeg  hem,  heel  officieel: 
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„Mijnheer  de  Bock,  kenl  u  je  zelf]?" 

Nu  is  dit  meestal  een  domme  vraag  aan  intellectueel  ontwikkelde  menschen, 
maar  daar  er  in  de  wereld  zooveel  domme  dingen  gezegd  worden,  kan  deze 
vraag  bij  wijze  van  zelfverdediging,  wel  verontschuldigd  worden. 

ntj  antwoordde  wat  de  meeste  personen  in  zijn  geval  zouden  geantwoord 

hebben:  ..... 

„Ik  ben   bezig  mijzelf  te  bestudeeren,  en  ik  hoop  vóór  mijn  dood  iets  van 

dit  moeilijk  vraagstuk  te  hebben  opgelost." 

Juist,  dat  dacht  ik  al;  en  ik  kom  hier,  om  in  een  paar  regels  te  zeggen 
„wie  en  wat  gij  zijt." 

„Dat   kan    heel   interessant  worden;  en  geloot  je  mij  al  goed  gezien  te 
hebben?    Ken  je  me  al  door  en  door? 


Wij  keken  elkaar  even  in  de  oogen.    Met  een  ironischen  glimlach  reikte  hij 
mij  de  hand,  toen  ik  daarna  opstond  om  te  vertrekken. 
Mij  dunkt  dat  dat  wel  een  geschikt  oogenblik  was. 
't  Is  anders  wel  eens  lastig  om  het  juiste  moment  daartoe  te  vinden. 
Bij  de  deur  zei  hij  nog  even: 

„Veel  succes  hoor  met  mijn  persoontje;  en  de  correspondentie  over  de 
„waarheid"?" 

„Ja,  een  brief  krijg  je  morgen,  en  daarop  verwacht  ik  een  antwoord.  Bonsoir. 
„Tot  ziens  en  droom  er  niet  te  benauwd  van." 

's-Gravenhage,  lo  Jan.  1893. 

Amice, 

Op  mijn  vraag  van  gisteren  over  „waarheid"  wilde  ik  nog  wel  eens  even 
terugkomen. 
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Ik  was  wat  zwaar  op  de  hand?  Welnu  hoe  zwaarder  de  waarheid  weegt, 
hoe  beter,  dunkt  mij;  daar  zullen  wij  zeker  niet  bij  achteruitgaan, 

In  den  laatsten  tijd  kreeg  ik  juist  den  indruk  dat  dit  artikel  nog  al  in 
gewicht  was  afgenomen. 

Ieder  die  ernstig  is,  is  waar;  want  hij  doet  wat  hij  volgens  zijn  inzichten 
doen  moet,  naar  zijn  beste  weten. 

Hierdoor  wordt  hij  echter  meermalen  eenzijdig  en  twee  ernstige  naturen 
die  van  éénzelfde  standpunt  uitgaan,  en  daarop  zonder  met  elkaar  voeling 
te  houden,  consequent  voortwerken,  zullen  niet  onwaarschijnlijk  éénmaal  scherp 
tegenover  elkaar  komen  te  staan,  en  de  een  zal  den  andere  een  leugenaar  en 
verkrachter  der  waarheid  noemen. 


Scheepiiiakerij,  naar  eene  schilderij. 


Waarheid  is  evenals  de  wijsheid  het  particulier  eigendom  van  een  ontelbaar 
aantal  personen ;  wie  er  geen  eigenaar  van  is,  heeft  het  in  pacht,  en  de  rest 
van  het  menschdom  loopt  er  brutaalweg  over  heen,  omdat  het  niet  afgerasterd 
is;  zeker  van  wege  de  vele  eigenaars. 

Dit  is  nu  wel  iets  om  eens  wat  van  te  zeggen  niet  waar,  bijvoorbeeld  Uwe 
opvatting  van  waarheid  als  artist.  Ik  wilde  dan  ook  door  dit  briefje  enkele 
persoonlijke  opinies  van  U  uitlokken,  die  de  lezers  van  Uw  biografie  belang 
kunnen  inboezemen,  en  mijne  objectieve  beschouwingen  omtrent  Uw  persoon 
zullen  aanvullen. 

Bewijs  mij  dezen  dienst,  in  ruil  voor  de  waarheden  die  ik  verzwijg. 

(tt.)  DE  Haes. 
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Den  Haag,  15  Jan.  1893. 

Amice  de  Haes, 

Ai  dat  zijn  lastige  dingen,  om  daarover  in  beschouwingen  te  treden, 

omdat  ik  gevoel  hiervan  zoo  weinig  nieuws  te  kunnen  vertellen;  immers  Pilatus 
vroeg  reeds:  „Wat  is  waarheid?" 

Hoe  komt  het  toch  dat  een  spin  zoo  vernuftig  haar  net  in  elkander  werkt, 
een  vogel  zoo  gebouwd  is  dat  hij  vliegen  kan,  een  visch  zwemt,  een  worm 
kruipt,  een  kikvorsch  springt,  en  ....  ik  schilder? 

Welke  noodzakelijkheid  was  er  toch  dat  het  heelal  is  samengesteld  uit  een 

zon,    maan    en   sterren  bosschen,   zeeën,  rivieren,  menschen,  dieren, 

en  ....  mij  ? 

Oorzaak  en  gevolg  op  te  sporen  van  't  al  dat  om  mij  is  kan  en  wil  ik 
niet;  'k  mis  daar  bepaald  aanleg  voor;  want  b.v.  de  vormelooze  dingen  in 
mijn  bak  die  men  „cokes"  noemt,  kan  ik  maar  terugbrengen  tot  de  steenkolen- 
periode.  Voor  diepzinnigheid  heb  ik  't  gevoel  van  een  mummie,  misschien  ook 
hierin  zijn  reden  vindende  dat  ik  mijzelf  niet  graag  ontdek,  als  een  slecht 
natuurfilosoof,  'k  Wil  liever  het  mooi  teruggeven,  dat  ik  zie  en  voel;  dat  is 
mijn  genot  van  het  leven. 

Laat  de  spin  haar  net  maken,  den  vogel  vliegen,  den  visch  zwemmen,  een 
worm  kruipen,  een  kikvorsch  springen,  maar  laat  mij  schilderen  op  mijn 
manier;  't  heerlijke  licht  van  de  machtige  zon,  de  stemmige  maneschijn,  het 
trillen  der  sterren  in  de  diep-blauwe  atmosfeer;  de  fluweelgroene  bosschen, 
't  kletterende  water,  alles,  alles  wat  mij  mooi  schijnt,  want  ik  geloof  dat  alles 
va7i  en  voor  mij  is. 

„Nu  hola",  zegt  ge,  „antwoordt  mij  nu  eens  op...." 

O,  ja   „twee  ernstige  naturen  die  van  eenzelfde  standpunt  uitgaan  en 

eenmaal  scherp  tegenover  elkander  komen  te  staan." 

Zonder  angst  te  hebben  voor  de  Sphynx,  bekruipt  mij  toch  een  gevoel  van 
onrust  om  hierop  juist  te  antwoorden. 

Velen  kunnen  van  eenzelfde  standpunt  uitgaan,  maar  de  naturen  of  tempe- 
ramenten verschillen,  en  indien  't  intellect  hoog  staat,  zullen  zij  niet  tegenover 
maar  naast  elkander  staan. 

In  de  schilderkunst  zijn  werken  geleverd,  die  elkaar's  buurtschap  niet 
kunnen  verdragen;  de  eenvoudige  oplossing  is:  deze  niet  bij  elkander  te 
hangen,  of  beter  nog,  elk  werk  te  bekijken  van  zijn  standpunt. 

Dan  komt  men  tot  de  ontdekking  dat  het  zoeken  naar  mooi,  een  indivi- 
dueele  openbaring  is  van  het  gemoedsleven. 

'kWeet  niet  of  ik  kunstenaar  ben  en  dus  kunst  geef;  'k  weet  ook  niet  of  ik 
waar  of  onwaar  ben;  'k  weet  zelfs  niet  tot  welke  school  ik  behoor;  dit  moeten 
de  critici  maar  uitmaken.  Maar  wèl  weet  ik  dat  ik  rusüoos  zoek  ter  voldoening 
van  mijn  oog  of  tot  rust  van  mijn  gemoedsleven,  die  beiden  tot  heden  steeds 
teleurgesteld  bleven. 
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'k  Geloof  niet  dat  deze  ooit  tevreden  zullen  worden  gesteld ;  'k  geloof  ook 
niet  aan  't  wonder,  eenmaal  mij  volmaakt  te  zullen  kunnen  uitdrukken,  maar 
wel  geloof  ik,  dat  ten  slotte  door  vele  studiën,  een  origineel  of  individueel 
werk  kan  worden  bereikt. 
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conventioneele  kunstbegrippen,  leert  men  dat  de  kunst  andere  vormen  of 
bewegingen  krijgt. 

Daar  het  eigenaardig  mooi  van  op  te  sporen,  moge  eenige  inspanning 
vereischen:  de  bewustheid  steeds  meer  te  begrijpen,  geeft  aan  het  kunstenaars- 
leven, hoe  ongelukkig,  enkele  gelukkige  oogenblikken. 

Naar  mijn  weten  heb  ik  getracht  Uwen  brief  te  beantwoorden,  misschien 
ware  het  beter  geweest  eenigen  tijd  er  over  heen  te  laten  gaan,  dan  zou  de 
zelfcritiek  vermoedelijk  den  inhoud  weder  anders  hebben  doen  zijn. 

Kan  evenwel  dit  denkspelletje  U  een  bijdrage  leveren  tot  het  zeggen  van 
waarheden  over  mij,  dan  heb  ik  U  en  der  waarheid  een  dienst  gedaan. 

(tt.)  DE  Bock. 


Het  begin  van  de  Bock's  loopbaan  als  schilder  was  vrijwel  hetzelfde  als  dat 
van  't  meerendeel  zijner  kunstbroeders: 

de  strijd  van  een  artistieke  roeping  met  de  harde  noodzakelijkheid  om  geld 
te  verdienen. 

Het  laatste  legt  doorgaans  nogal  gewicht  in  de  schaal,  en  dit  was  dan  ook 
de  rede  dat  hij  een  voordeelige  betrekking  aanvaardde  bij  de  Hollandsche 
Spoorweg-Maatschappij. 

Zonder  iets  te  willen  afdoen  van  de  verdiensten  welke  hij  in  die  betrekking 
zeker  zal  hebben  gehad,  zou  het  mij  toch  niet  vreemd  voorkomen,  wanneer 
zijn  chefs  hem  meer  als  schilder  dan  als  ambtenaar  waardeerden,  althans 
volgens  ooggetuigen  was  hij  in  functie  steeds  trouw  vergezeld  van  zijn 
schilderkist. 

Nu  kan  ik  mij  begrijpen  dat  een  schilder  moeielijk  met  zijn  gedachten  bij 
een  dwarslegger  kan  zijn,  wanneer  hij  langs  het  gele  zand  van  een  spoordijk 
een  aantal  arbeiders  met  hun  mooie  blauwe  boezeroenen  of  verschoten  rooie 
hemden  aan  't  werk  ziet. 

't  Kon  echter  niet  lang  zoo  duren  en  niemand  zal  er  de  Maatschappij  een 
grief  van  maken  dat  zij  een  ambtenaar  ontsloeg,  dien  zij  had  aangenomen  om 
anderen  arbeid  te  verrichten,  dan  de  schilderachtige  plekjes  harer  lijnen  in 
beeld  te  brengen. 

Naïef  vroeg  de  Bock  toen  hem  zijn  ontslag  werd  medegedeeld,  of  hij  nog 
voor  drie  maanden  een  vrijkaartje  op  de  lijn  kon  krijgen,  want  hij  was  daar 
juist  in  de  buurt  met  iets  bezig. 

Ook  dit  werd  hem  tot  zijn  groote  ergernis  geweigerd. 

Onbegrijpelijk ! 

Daar  stond  hij  dan. 

Een  voordeelige  betrekking  kwijt,  en  daartegenover  de  twijfelachtige  kans, 
iets  te  gaan  beteekenen  als  artist. 

Die  kans  was  toen  volgens  hem  al  zeer  twijfelachtig;  om  een  schilderij  dat 


O  THÉOPHILE  DE  BOCK. 

3° 

OP  een  Haagsche  tentoonstelling  was  geëxposeerd,  werd  dan  al  erg  gelachen 
want  Sat  grfze  ding  vond  men  toch  zóó  bespottelijk,  dat  n.en.and  z.ch  kon 
begrijpen  dat  de  Bock  zich  nog  in  het  publiek  durfde  vertoonen. 
Hoe  kwam  de  vent  er  aan? 


ZiMiiügo  weg,  teekeniug  naar  de  natuur. 


'tWas  niets,  totaal  niets. 

Neen  hij  kon  wel  naar  huis  gaan.  , 

En  werkelijk  ging  hij  dan  ook  dikwijls  wrevelig  naar  huis,  na  eenige  spot- 
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ternijen  over  zijn  werk  te  hebben  aangehoord,  terwijl  de  confraters  nog  gezellig 
bijeen  bleven. 

Had  liij  het  dan  mis? 

Was  hij  misschien  in  't  ongelijk  en  hadden  zij  het  juist  gezien  die  zijn  werk 
zoo  min  vonden  ? 

In  deze  periode  van  twijfel  aan  eigen  kracht,  die  ieder  artist  van  beteekenis 
heeft  doorgemaakt,  kwam  ongevraagd  een  zeer  bevoegd  beoordeelaar  zijn  ver- 
trouwen te  kennen  geven  in  het  talent  van  de  Bock,  door  den  aankoop  van 
datzelfde  leelijke  grijze  schilderij,  dat  de  spotlust  van  de  collega's  zoo  had 
gaande  gemaakt. 

De  kooper  was  niemand  minder  dan  Jaap  Maris,  die  pas  uit  Parijs  in  den 
Haag  teruggekeerd  was. 
Dit  gaf  moed. 

Als  Maris  zijn  werk  goedkeurde,  kon  hij  werkelijk  een  schouderophalen  en 
lachje  wel  velen. 

't  Was  geen  geringe  spoorslag  om  voort  te  werken  tegen  den  twijfel  in, 
die  zich  nu  en  dan  van  hem  meester  maakte. 

't  Werd  een  quaestie  van  to  be  or  not  to  be,  en  dit  verhoogde  zijn  werkkracht. 

Omstreeks  dien  tijd  zag  hij  voor  het  eerst  het  werk  van  de  groote  Fransche 
meesters  uit  de  school  van  Barbison. 

Dit  greep  hem  aan. 

Geen  wonder,  't  was  de  uitvoering,  de  verwezenlijking  van  dat  machtig- 
stout  willen,  waaraan  hij  voor  zich  nog  geen  vorm  had  kunnen  geven. 

Overweldigend  was  die  indruk,  en  zij  liet  hem  niet  meer  los. 

De  vol  stijl  gebouwde  expressieve  figuren  van  Millet,  de  donker  machtige 
oerwouden  van  Diaz  en  Rousseau  beheerschten  zijn  denken  en  zien. 

Zijn  boomen  werden  forscher,  zijn  luchten  met  meer  expressie,  de  lijnen 
stouter,  en  de  plannen  van  den  voorgrond  krachtiger  en  breeder. 

Toen  kwam  het  zien  van  de  groote  massa's  in  de  natuur  tegen  de  zware 
luchten  met  kompakte  wolken,  het  imposante  van  de  eenzaamheid  der  grootsche 
zwijgende  woudreuzen. 

En  toen  werd  de  verzoeking  te  sterk.  Hij  moest  de  natuur  zien,  waaraan 
de  groote  mannen,  die  hij  zoozeer  bewonderde,  hunne  scheppingen  hadden 
ontleend,  het  land  waar  zij  geleefd  en  gewerkt  hadden. 

Heel  lang  duurde  het  niet  dat  hij  zich  in  staat  gesteld  zag  aan  zijn  wensch 
te  voldoen,  en  zoo  brak  een  der  belangrijkste  perioden  uit  het  leven  van  de 
Bock  aan:  zijn  verblijf  te  Barbison. 

Belangrijk,  hoe  kort  van  duur  ook,  omdat  het  zeer  zeker  een  beslissenden 
invloed  heeft  gehad  op  de  ontwikkeling  van  zijn  talent. 

^  Bij  zijn  aankomst  stapte  hij  welgemoed  en  opgewekt  uit  den  gelen  omnibus 
die  hem  hotsende  en  schommelende  gebracht  had  in  het  land  zijner  droomen; 
maar  hij  moest  even  wachten  voor  hij  verder  kon;  er  passeerde  juist  op  dat 
oogenblik  een  begrafenisstoet;  een  zeer  eenvoudige. 
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Wie  het  was?  och  dat  deed  er  minder  toe,  't  was  een  jeugdig  schilder  die 
zich  van  kant  had  gemaakt,  omdat  hij  niet  precies  bereiken  kon  wat  hij  wilde; 
"t  was  eigenlijk  gezegd  niets. 

En  de  man  van  de  omnibus  maakte  er  een  grapje  over  met  een  paar 
boeren;  er  gingen  er  hier  wel  meer  zóó,  zeiden  zij,  en  in  de  verte  verdween 
de  eenvoudige  lijkstoet  tusschen  het  geboomte. 

Dit  was  de  aankomst  te  Barbison. 

Hier  brak  een  tijdperk  van  groote  werkzaamheid  aan ;  's  morgens  vroeg  er 
op  uit,  om  eerst  tegen  het  vallen  van  den  avond  terug  te  keeren;  nu  en  dan 
lange  marschen  als  verkenningstochten. 

Ook  hier  overviel  hem  te  midden  van  zijn  werk  meermalen  weer  de  twijfel 
aan  zijn  talent;  dan  volgden  dagen  van  groote  neerslachtigheid  die  er  in  deze 
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boschrijke  omgeving  niet  veel  beter  op  werd,  doch  met  stalen  wilskracht 
verdiepte  hij  zich  geheel  in  zijn  werk,  om  de  zwaarmoedige  buien  niet  de 
overhand  te  laten  krijgen. 

Het  kon  niet  anders  of  er  moest  iets  van  dien  gemoedstoestand  in  zijn 
werk  doorstralen,  en  de  sombere  grondtoon  van  zijn  karakter,  kenmerkt  dan 
ook  zijn  meeste  kunstproducten. 

Slechts  één  tijdgenoot  van  groote  meesters  werkte  toen  met  de  jongere 
schilders  in  Barbison  mede. 

Masson,  die  zich  alle  weelde  kon  veroorloven  en  in  een  groot  gemakkelijk 
ingericht  voertuig  zich  liet  brengen  waar  hij  wezen  wilde. 

Masson's  geschiedenis  is  kort-tragisch : 

Toen  hij  in  zijn  jeugd  in  Barbison  werkte  was  hij  een  schilder  die  veel  van 
zich  deed  verwachten,  doch  die  materieel  door  de  fortuin  bijzonder  misdeeld  was. 
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Daar  werd  hem  te  midden  zijner  armoede  plotseling  een  schitterend  aanbod 
gedaan:  het  aanbrengen  van  decoraties  in  Oostersche  paleizen. 

Masson  zwichtte  voor  den  verleidelijken  klank  van  het  geld,  en  liet  zijn 
vrienden  met  hunne  hooge  kunstidealen  in  Frankrijk  achter,  om  in  het  Oosten 
eene  weelde  te  gaan  genieten  die  hem  tot  nu  toe  was  ontzegd. 

Daar  bleef  hij  jaren  en  toen  hij  eindelijk  bemiddeld  in  zijn  vaderland  terug- 
kwam, waren  zijn  tijdgenooten  gestorven,  doch  met  achterlating  van  heerlijke 
werken  en  een  schitterenden  naam  en  hij  ? 

Hij  stond  eenzaam  tu.sschen  de  vertegenwoordigers  van  een  jonger  geslacht; 
hij  was  onbekend  en  onbemind,  verlaten  door  zijn  kunst;  en  zijn  onafhankelijk- 
heid scheen  hem  een  bittere  ironie. 

Gelukkig  stond  de  Bock  gedurende  zijn  verblijf  in  Frankrijk  niet  aan  de 
verleiding^'van  dergelijke  schitterende  aanbiedingen  bloot,  en  zijn  gemoedsrust 
werd  behalve  door  zijn  werk,  hoogstens  verstoord  door  een  lieve  verschijning 
in  het  bosch  van  Fontainebleau. 

Van  zeer  ingrijpenden  aard  schijnen  deze  laatste  emoties  echter  niet  te  zijn 
geweest,  want  weldra  vinden  wij  hem  terug  in  Holland,  in  de  Drentsche  hei 
of  in  de  Haagsche  duinen. 

Hij  werkte  toen  veel  in  de  buurt  van  een  aardig  zijlaantje  van  den  Sche- 
veningschen  weg  dat  naar  de  duinen  voert;  het  zoogenaamde  „CoroÜaantje" 
het  tegenwoordige  Frankenslag,  waarvan  hij  zooal  niet  de  ontdekker  dan  toch 

de  naamgever  is.  i    i  ■ 

Daarachter  in  het  duin  vindt  men  zoovele  van  die  tengere,  teere  berkjes 
die  met  hun  zilverblanke,  elegante  lichaampjes  als  't  ware  staan  te  coquetteeren 
met  de  zon  in  een  voortdurende  ritselende  bewegelijkheid. 

Als  men  ze  zoo  dikwijls,  bijna  dagelijks  terugziet  die  boompjes  en  boomen, 
en  bestudeerd  heeft  en  in  alle  bijzonderheden  kent,  worden  het  eindelijk  goede 
vrienden.  Zij  gaan  een  plaats  in  ons  hart  innemen,  evenals  beesten  waaraan 
men  zich  gehecht  heeft. 

'tZijn  van  die  zwijgende  mystieke  vrienden;  na  den  storm  gaan  wij  naar 
buiten  om  te  zien  hoe  ze  zich  gehouden  hebben. 

„Zoo  ouwe  jongen,  sta  je  er  nog;  daar  ben  ik  blij  om." 

Maar  o,  wat  kan  het  zeer  doen  als  er  één  is  weggenomen. 

De  Bock  heeft  ook  heel  wat  van  die  vrienden  en  vriendinnen  buiten.  Hij 
is  er  erg  intiem  mede,  en  heeft  hun  ter  betere  onderscheiding  en  aanduiding 
namen  gegeven,  al  naar  den  indruk  dien  hun  vorm  op  zijn  verbeelding  maakte. 

Aan  't  eind  van  het  Corotlaantje  staat  „de  bedrogen  jonkvrouw";  een  emd 
verder  het  duin  in  „teer  Wiesje";  op  Doornwerth  heeft  hij  zijn  „blonde  Lien", 
een  groote  blonde  beuk. 

Doch  't  zijn  niet  alleen  dames. 

De  dronken  polderjongens"  zijn  vier  in  elkaar  gestrengelde  eiken,  die  den 
indruk  maken  van  eenige  dronken  kerels  die  met  elkaar  aan  het  hossen  zijn. 
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„Karei  de  Vijfde"  is  een  kolossale  reus  met  zwaar  gekroond  hoofd,  staande 
in  volle  majesteit  te  midden  van  zijn  onderdanen. 

Men  moet  dus  eenigszins  een  ingewijde  zijn  om  den  schilder  niet  voor 
totaal  krankzinnig  te  houden,  of  althans  verkeerde  gevolgtrekkingen  te  maken, 
wanneer  hij  u  vertelt  eerst  een  poosje  bij  Karei  den  Vijfde  en  daarna  bij 
blonde  Lien  te  zijn  geweest. 

Trekt  Holland  hem  aan  om  den  blonden  toon  van  het  duin,  Gelderland 
om  de  forschheid  van  zijn  eeuwenoude  beukenstammen,  Drenthe  oefent  een 
eigenaardige  bekoring  op  hem  uit  om  het  zwaar  sombere  der  boerenwoningen 
met  aangehechte  schuren,  en  het  mysterieus-imposante  der  hunnebedden.  De 
impressionable  natuur  van  de  Bock  die  zeer  vatbaar  is  voor  sombere  indrukken, 
uit  zich  vooral  in  de  schilderijen  en  studies,  welke  hij  in  deze  streek  heeft  gemaakt. 


Jjuiïg  weder,  naar  eeiie  krijtkrabbel. 


De  zwaarmoedigheid  van  de  schijnbaar  grenzelooze  hei,  en  de  naïve  ernst 
van  het  landvolk  dat  met  die  natuur  één  is,  spreken  uit  zijn  werk. 

Was  hij  overdag  steeds  met  schilderkist  of  schetsboek  op  artistieken  roof- 
tocht uit,  zijn  waarnemingsvermogen  uitte  zich  ook  nog  op  andere  wijze  dan 
door  lijn  of  kleur. 

In  de  verloren  avonduren,  in  een  of  andere  herberg  heeft  hij  in  enkele 
losse  trekken,  reflectiën,  zoo  goed  het  intieme  leven  aangestipt  van  de  be- 
woners der  streek  waar  hij  werkte. 

Even  maar,  als  in  zijn  boomstudies,  één  lijntje,  één  omtrek,  maar  juist  en 
daarom  humoristisch. 

Die  schetsjes  waarvan  een  paar  eenigen  tijd  geleden  het  licht  zagen  in  een 
kunsttijdschrift,  doen  denken  aan  het  werk  van  Rudyard  Kipling;  kort  en 
krachtig,  niet  te  veel  of  te  weinig  en  met  een  sterk  licht  op  de  plaats  en  de 
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handeling,    't  Zijn  schetsjes  die  den  schilder  ook  als  dichter  en  fijn  humorist 
doen  waardeeren.  ^ 

Aan  zijn  verblijf  in  Drenthe  paart  zich  de  „scheepstimmerwerfperiode,  zoo- 
als hij  die  zelf  betitelt;  een  tijd  lang  heeft  hij  in  de  omstreken  van  Deventer 
gewerkt,  op  Oud-Rande  te  Diepenveen,  bij  Zwartsluis  en  in  die  buurten.  Daar 
troffen  hem  de  aardige  werfjes  aan  den  waterkant  met  de  op  de  helling 
staande  schuiten,  den  rommel  van  een  scheepswerfje  en  de  werklui  in  hun 
boezeroenen,  bezig  met  kalfaten. 

Een  zijner  voornaamste  werken  uit  dien  tijd  is  het  „Zwartewater",  een 
machtig  schilderij,  zwaar  en  somber  van  toon.  Dicht  bij  de  kust  der  Zuiderzee 
voelde  hij  zich  aangetrokken  door  het  water,  en  gaf  hij  meermalen  zijn  im- 
pressie van  de  door  den  wind  opgestuwde  golven  tegen  den  dijk,  onder  een 
zwaar  bewolkten,  somberen  hemeL 

Lang  achtereen  boeide  het  water  hem  niet,  en  weldra  veroorloofde  hij  zich 
weder  escapades  naar  het  binnenland,  naar  de  boerenhuizen  en  de  boomen, 
en  de  liefde  voor  de  laatsten  dreef  hem  eindelijk  en  (althans  voorloopig)  ten 
laatste  naar  Doorn werth. 

Hier  vond  hij  wat  hij  zocht:  de  schoonste  exemplaren  van  beuken  die  men 
in  ons  land  kan  zien,  machtige  kolossale  stammen,  blank  van  schors  en  be- 
groeid met  diep-groene  mossen. 

Nu  is  een  kenmerkende  eigenaardigheid  van  de  Bock,  zijn  voorliefde  om 
te  wonen  op  oude  historische  buitenplaatsen.  Kans  op  een  verlaten  buiten, 
is  altijd  een  buitenkansje  voor  hem  geweest;  en  vandaar  dan  ook  dat  hij  zich 
uitmuntend  wist  te  schikken  toen  de  gelegenheid  zich  voor  hem  aanbood  om 
in  de  oranjerie  van  het  kasteel  Doormverth  een  „summerset"  te  vinden. 

Zijn  winterresidentie  vestigde  hij  in  den  Haag,  en  ook  daar  wilde  hij  als 
atelier  iets  anders  hebben  dan  een  gewone  kamer  in  zijn  huis. 

Hij  koos  zich  daartoe  den  bij  Haagsche  schilders  welbekenden  toren  te 
Scheveninc^en.  Men  zou  allicht  denken  dat  dit  torentje  met  zijn  gotische 
allures  en^afgeleefd  uiterlijk  een  overblijfsel  is  van  een  historisch  kasteel. 

Doch  zoo  ergens  dan  bedriegt  hier  de  schijn,  want  met  al  zijn  historische 
aanmatiging  is  hij  niets  anders  als  een  opbouwseltje  van  dezen  tijd.  ^ 

Blijft  de  Bock  er  echter  nog  eenigen  tijd  werken,  dan  wordt  het  misschien 
weldra  „de  toren  van  de  Bock"  en  als  zoodanig  later  een  historisch  monument. 

Voorloopig  heeft  hij  op  de  eerste  verdieping  zijn  atelier;  op  de  deur  is  een 
zwaar-koperen  klopper  bevestigd,  afkomstig  van  een  Geldersch  kasteel,  waar- 
onder de  veelzeggende  woorden: 
„Wij  comen  en  gaen." 

Nu  wij  toch  zoover  zijn  gekomen,  zal  hij  ons  zeker  wel  even  willen  te 
woord  staan  voor  wij  weer  gaan,  en  daarom  laten  wij  den^  klopper  maar  op 
de  deur  vallen,  en  treden  zonder  antwoord  af  te  wachten,  bmnen. 

In  zijn  ruime,  zeer  hooge  werkplaats  is  hij  bezig. 

„Stoor  ik  niet?" 
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„Volstrekt  niet,  als  je  maar  niet  kwalijk  neemt,  dat  ik  even  voortwerk. 
„Ga  je  gang,  maar  praten  en  breien  kan  dat?" 
„Natuurlijk,  natuurlijk,  ga  zitten." 


Veldwachters-woning-  (I  >oornwerLh),  naar  eene  schilderij. 


Op  de  rustbank  onder  het  hooge  licht,  gemakkelijk  uitgestrekt  in  een  paar 
mollige  kussens  had  ik  het  volle  gezicht  op  de  schilderij,  waaraan  hij  de 
laatste  hand  legde. 
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Een  maneschijn. 

Het  is  het  oogenbllk  waarop  de  maan,  laag  aan  den  hemel  opkomende, 
een  feëriek  blauw-zilver  licht  over  het  landschap  verspreidt.  De  lucht  vibreert. 
De  maan  die  licht  uitstraalt  schijnt  het  weer  in  zich  te  willen  opzuigen. 

Zwaarmoedig  droomend  ligt  het  panorama-achtig  landschap  in  een  wazige 
onbestemdheid.    Aan  den  horizon  schittert  de  rivier. 

Een  vrouwenfiguurtje  beweegt  zich  in  de  richting  van  een  tusschen  het  ge- 
boomte verscholen  woning,  waarvan  een  ruitje  een  flauw  rossig  licht  doorstraalt. 

Een  teere  stemming. 

Ongemerkt  was  de  Bock  even  achter  zijn  schilderij  omgeloopen,  en  kwam 
terug  met  een  ander  doek  dat  hij  bij  zijn  maneschijn  tegen  den  ezel  zette. 
„En  hoe  vind  je  dit?" 

De  tegenstelling  kon  niet  brutaler  zijn.  Ik  knipte  met  de  oogen,  en  for- 
ceerde mij  er  op  te  zien.  ,     ,  ,  , 

Dat  was  de  felle  zon  die  met  moeite  tusschen  de  openmgen  van  het  bladeren- 
dak drlncrend,  hier  en  daar  een  blaadje  een  tik  goud  geeft,  ronde  vlekken 
licht  op  "den  grond  werpt,  en  de  kleurrijke  blonde  stammen  der  beuken  met 
een  schamphcht  naar  voren  doet  springen.  De  zware,  eeuwenoude  kolossen, 
groot  en  statig  in  het  halfduister  van  het  woud,  door  een  openmg  m  hun 
kroon,  even,  sterk  verlicht.  , 

„Wat  een  bazen,  heb  je  die  wel  eens  gezien  in  den  wmter,  te  midden  van 

„sneeuw  en  eenzaamheid;'"  i  ,     ,  i" 

„O  ja,  meermalen,  dat  is  een  grootsche  indruk;  iets  van  een  verlaten  tempel 
"En  nooit  geprobeerd  er  wat  van  te  maken?" 

Jawel,  ééns;  maar  ik  heb  er  niets  van  gemaakt.    Ik  ging  uit  nadat  er 
's  nachts  een  pak  sneeuw  van  belang  was  gevallen.  ,      ..  , 

Er  scheen  -een  zon;  alles  was  koudwit;  de  lucht  strak-gnjs;  het  eenige 
eduid  dat  ik  nu  en  dan  hoorde  was  het  krassen  van  een  paar  kraaien  die 
"door  het  dorre  woud  zwalkten.    Dat  melancholieke  geluid  verhoogde  nog 
"den  indruk  van  eenzaamheid  in  het  bosch;  zwijgend,  loodzwaar  hing  daar 

„de  majestueuze  stilte.  ,.  . 

Ik  kreec  een  c^evoel  alsof  ik  door  de  indrukken  van  m.jn  voetstappen  in 
„dê   ongerepte  sneeuw,  de  majesteit  van  die  natuur  had  beleedigd,  en  uit 

eerbied  o-ine  ik  niet  verder. 
"  „Ik  nam  den  grootschen  indruk  in  mij  op  en  keerde  terug  met  den  vasten 
wil  te  trachten  daarvan  iets  weer  te  geven. 
"    Toen  ik  in  het  dorp  kwam,  liep  ik  de  herberg  binnen,  om  niij  even  te 
wirmen;  in  de  gelagkamer  zaten  rond  een  roodgloeienden  potkachel  vier  of 
boe  en  met  ^tom^-pjes  pijp  in  den  mond;  zij  hadden  het  over  de  pohtiek, 
wiarbij  een  krant  van  een  paar  dagen  geleden  hun  tot  leiddraad  strekte. 
,'„Joa.  joa,  zei  er  éen,  met  een  diepzinnig  gezicht,  ik  zeg  moar  het  vet  mot 

„beuven  driven.""  .  ,      i       t,<.f  „^t  mnt 

Die  vent  scheen  een  filosoof  want  hij  kwam  met  verder  dan:  het  vet  mot 
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„beuven  driven.  Toen  ik  eindelijk  heenging  was  in  mijn  geest  den  indruk  van 
„het  statige  woud  verbonden  met  de  banale  opmerking  „het  vet  mot  beuven  driven." 
"  „En?" 

'k  Heb  er  tot  nu  toe  niets  van  kunnen  maken;  lederen  keer  dat  ik  er  aan 
„begon  kwam  dat  vet  weer  boven ;  ja  't  is  gek,  maar  't  ligt  aan  een  kleinigheid." 
„Maar  in  den  zomer  hè?" 

„'s  Zomers,  ja  dan  vind  ik  mijn  bekenden  terug:  „Karei  de  Vijfde"  en 
„„Blonde  Lien,"  en  dan  maak  ik  van  uit  mijn  kasteel  mijn  rooftochten  als 
„eertijds  de  ridders,  hoewel  dc  mijne  van  meer  vreedzamen  en  artistieken 
„aard  zijn." 

„Da's  een  leventje  voor  je  jongens  hè,  in  de  Geldersche  lucht  met  den 
„bokkenwagen." 

„Dat  kan  je  begrijpen,  maar  'k  heb  anders  alleen  maar  meisjes. 
„Zeg,  dat  is  ook  een  goed  ding  daar,  néén  dat  daar  In  den  hoek,  ja  dat  is 
„een  goed  ding." 

„Hm,  vind  je,  ja  't  is  niet  kwaad,  maar  weet  je  wat  ook  een  goed  ding  is.''" 
„Wat  dan?" 

„Mijn  maag  begint  te  jeuken,  en  die  is  niet  tevreden  met  verf  en  lucht. 
„Wil  je  dit  eens  probeeren  door  hier  tc  blijven  zitten,  dan  ga  ik  in  do  huurt 
„mij  wat  voederen;  weet  je  wel  dat  het  hij  tweeën  is.'" 

En  zijn  palet  cn  penseelen  neerleggend,  deed  hij  zijn  werkjasje  uit,  —  trok 
een  andere  aan,  en  vroeg  toen:  „nou  ga  je  niet  meê.-'" 

In  de  buurt  was  iets  te  krijgen  om  den  inwendigcn  mcnsch  te  versterken,  — 
en  toen  de  knecht  na  lang  wachten  „iets"  bracht,  met  't  gebrulkeliik  ,,asje- 
,  blief  Heeren",  ontdekte  hij  aan  een  der  ooren  van  dc  P)Ock  een  Pruisisch 
blauwe  vcrfvlak  die  bij  't  afwassclien  hoe  langer  hoe  grooter  was  geworden. 

„Dankje  wel  Jan  voor  je  opmerkzaamheid,"  zeide  dc  Bock,  cn  doodleuk 
kreeg  hij  tot  antwoord:  „Ja  mijnheer,  waar  je  mee  omgaat  wordt  je  mede 
„besmet,  als  ik  Uwe's  was  zou  ik  bedanken  om  zoo  met  die  verf  te  werken 
„ik  liet  't  maar  door  een  ander  doen!" 

Ik  geloof  dat  er  voorloopig  bij  onzen  schilder  nog  geen  plan  bestaat  dien 
naiven  raad  te  volgen. 


AUGUST  ALLEBÉ 
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A  llebé  is  geboren  op  den  ig'i-^"  April  van  het  jaar  1838.  Zijne  ouders 
^  woonden  toen  op  de  Keizersgracht  bij  de  Spiegelstraat.  Zijn  vader  was 
de  bekende  geneeskundige,  wiens  boek  over  de  ontwikkeling  van  het  kind  nog 
steeds  het  orakel  is  van  jonge  moedertjes.  In  mijne  herinnering,  en  stellig  in 
die  van  velen,  leeft  de  doctor  als  eene  der  aangenaamste  figuren  uit  den  kring  van 
Amsterdamsche  tijdgenooten,  die  reeds  zijn  heengegaan.  Hij  was  een  bekwaam, 
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verstandig,  beminnelijk  man,  dood  eenvoudig,  eenigszins  scliuchter  zelfs  in  zijn 
optreden,  maar  toch  met  een  zeker  iets,  wat  deed  gevoelen,  dat  men  stond 
tegenover  een  karakter  en  degelijk  gegrondveste  overtuiging.  Die  den  zoon 
eenigermate  kennen,  zullen  dikwijls  onwillekeurig  aan  de  eigenschappen  van 
den  vader  denken. 

Allebé's  moeder  (geb.  N.  Scheltema)  kende  ik  niet.  Maar  ik  weet,  dat  zij 
eene  heel  lieve  vrouw  was,  het  toonbeeld  der  altijd  zorgende  huismoeder.  Als 
men  voor  AUebé  de  balans  kon  opmaken  van  wat  hij  van  zijn  vader  en  wat 
hij  van  zijn  moeder  had,  zou  men  genegen  zijn  vooral  op  hare  rekening  te 
stellen:  behoefte  aan  orde  en  regel  en  warme  deelneming  voor  het  lief  en 
leed  van  anderen. 

Of  de  jonge  Allebé  ooit  veel  neiging  heeft  gevoeld,  om  het  beroep  van  zijn 

vader  te  kiezen,  weet  ik  niet.    Ik  zou  het  niet  denken.    Doctorskinderen  zien 

in  den  regel  te  veel  de  schaduwzijden  van  het 

vak,  om  er  sterk  door  te  worden  aangetrokken. 

Maar  wat  ik  wel  weet  is,  dat  hij,  reeds  als  kind, 

veel  belang  stelde  in  de  receptenpapiertjes,  want 

daarop  kon  hij  teekenen. 

Op  zich  zelf  was  dit  niet  zoo  bizonder.  De 

zucht  tot  nabootsing  ligt  in  ieder  mensch  en  haast 

alle  kinderen  teekenen  graag.  Maar  in  de  krab- 
beltjes van  August  moet  al  spoedig  iets  zijn  ge- 
weest, wat  den  geneesheer  bewoog,  zijne  goede 
theorieën  in  praktijk  te  brengen,  door  eene  poging 
om  dit  oogenschijnlijk  talent  regelmatig  te  ont- 
wikkelen en  zóó  te  zien,  of  het  er  werkelijk  een  was. 

Daartoe  werd  geraadpleegd  de  kunstschilder 
P.  F.  Greive  en  al  terwijl  Allebé  nog  op  school 
ging  (bij  Cox)  kreeg  hij  van  Greive  teekenlessen 

""""vek'laren  later,  nadat  Allebé  een  cursus  had  gevolgd  in  Felix  Meritis  de 
lessen  had  bijgewoond  aan  de  Koninklijke  Academie  en  eene  studiereis  had 
cemaakt  naar  Parijs,  kwam  hij  weer  tot  Greive.  ditmaal  op  zyn  atelier,  om 
zich  meer  uitsluitend  op  het  schilderen  toe  te  leggen  Het  is  dus  met  onge- 
past iets  meer  te  zeggen  van  een  leermeester,  die  op  AUebes  artistieke 
vorming  vele  jaren  invloed  had. 

Greive  (geb.  25  Maart  181  i)  was  een  artist  in  zijn  hart,  een  man  van 
talent  en  smaak,  bekwaam,  verstandig  en  ontwikkeld.  Dat  hij  desniettemin 
geen  grooten  naam  heeft  gemaakt  als  kunstenaar,  lag  vermoedelijk  aan  zijne 
omstandigheden.  Al  vroeg  had  hij  in  zijn  gezin  ziekten  en  sterfgevallen,  die 
hem  angstvalliger  maakten  en  bezorgder  voor  de  toekomst,  dan  hij  misschien 
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had  behoeven  te  zijn.  Zoo  begon  hij  lessen  te  geven  en  weigerde  niet  leer- 
lingen, die  wilden  werken  op  zijn  atelier.  Dit  laatste  echter  werd  lastig.  Het 
atelier  was  toen  nog  eene  loge  in  de  toenmalige  akademie,  waar  aldus  eene 
schilderschool  zou  zijn  ontstaan  in  eene  schilderschool.  Grelve  en  een  zijner 
oudste  leerlingen,  H.  J.  Scholten,  thans  nog  de  gewaardeerde  conservator  van 
Teyler's  stichting,  kwamen  tot  het  besluit  een  eigen  atelier  te  bouwen.  Daartoe 
vonden  zij  terrein  aan  den  uitersten  rand  der  stad,  op  de  Schans,  tusschen  de 
Utrechtsche  poort  en  de  voormalige  gasfabriek.  Hier  had  men  toen  (1847) 
tot  omstreeks  1867,  evenals  nog  eenige  jaren  later  in  de  Plantage,  zooge- 
naamde theetuinen,  met  buitenhuisjes  of  koepels  in  meer  of  minder  kennelijken 
staat  van  verval.   In  een  van  die  theetuinen  bouwden  de  schilders  hun  atelier, 


maar  dat  alles  en  ook  het  atelier  is  verdwenen  toen  omstreeks  1867  de  nieuwe 
stad  begon  te  komen.  Intusschen  was  al  spoedig  de  toeloop  van  leerlingen 
zoo  groot,  dat  Greive's  eigen  werk  er  door  in  het  achterspit  geraakte.  Des 
te  verdienstelijker  maakte  hij  zich  als  leeraar.  Hij  had  een  juisten  blik  en  een 
gezond  oordeel;  daarbij  de  gaaf  om  kort  en  kernachtig  zijne  gedachten  uit  te 
drukken,  in  bewoordingen  die  door  hunne  oorspronkelijkheid  onmiddellijk  pakten 
en  die  bleven  hangen.  Voor  ieders  eigenaardigen  aanleg  had  hij  den  grootsten 
eerbied.  Nooit  zou  hij  eene  bizondere  wijze  van  werken  opdringen.  Wat  zijne 
leerlingen  in  zich  hadden,  moest  zich  vrijelijk  kunnen  ontwikkelen.  Alleen, 
wanneer  ze  wat  erg  uit  den  band  sprongen,  of  de  kunstijver  verslapte  kwamen 


54 


AUGUST  ALLEBÉ. 


de  indrukwekkende  vermaningen,  die  weer  in  het  goede  spoor  moesten  brengen. 

Onder  de  velen,  die  bij  hem  werkten,  herinner  ik:  eerst  H.  J.  Scholten  en 
1  C  Vaarberg;  toen,  na  de  stichting  van  het  atelier,  G.  Westendorp,  J. 
Walraven,  L.  Lingeman,  J.  C.  Greive  junior,  Jhr.  J.  J.  Storm  van  's  Gravesande, 
Aug  AUebé,  D.  F.  Jamin,  Maurits  Léon,  J.  Taanman,  A.  C.  Cramer. 

Na   1867    in  een  ander  atelier,  kwamen  nog:  Joan  Berg,  Coen  Metselaar, 
1    van  Essen,  H.  Kever,  J.  J.  L.  ten  Kate  jr..  Ten  Hoet,  de  Haan;  ook  de 
dames  Cateau  van  Hoorn  (bloemschilderes),  Marie  Heineke  en  Betsy  Repelms. 
Niet  al  die  leerlingen  natuurlijk  waren  er  tegelijk. 

Allebé  kwam  er  eerst  in  1860,  toen  het  atelier  al  13  jaren  had  bestaan. 
Zijne  studiegenooten  zullen  Jamin,  Léon  en  de  jongere  Greive  zijn  geweest. 
Coen  Greive  althans  (j.  C.  Greive  jr.,  een  neef  van  P.  F.)  kon  er  wel  eens 
van  vertellen,  want  in  den  eersten  tijd  was  Allebé  een  beetje  zijn  bete  no.re. 
AUebé's  ijver  en  nauwgezetheid,  zijn  groote  aanleg,  met  het  minst  zijn  vlijtig 
en  zeer  artistiek  teekenen  hadden  hem  al  spoedig  den  lieveling  gemaakt  van 
Greive  en  van  Scholten,  die  Greive  dikwijls  verving  en  wiens  lessen  door  de 
leerlingen  niet  minder  dankbaar  worden  herdacht,  dan  die  van  den  eigenlijken 
chef  van  het  atelier.  De  jonge  Greive  kon  aanvankelijk  met  op  s  meesters 
Sïunst  roemen.  Al  de  Greive's  namelijk  waren  van  ouder  tot  ouder  een  muzi- 
kaal geslacht  en  in  het  eerst  offerde  Coen  nog  al  veel  aan  zijn  muzikale  nei- 
cringen  Veel  te  veel  naar  het  oordeel  van  oom,  die  dan  met  zijn  geduchte 
vermaningen  kwam  en  geregeld  de  volharding  en  het  uitmuntend  werk  van 
Allebé  ten  voorbeeld  stelde.    Dit  begon  Coen  eindelijk  zoodanig  te  verdrieten, 


dat  hij  —  zich  ook  met 
hart  en  ziel  op  het  werk 
toelegde  en  er  spoedig 
niet  meer  te  vermanen 
viel. 

Maar  wij  moeten  nu 
een  jaar  of  wat  terug- 
gaan. 

Allebé  schilderde  al 
voordat  hij  nog  geregeld 
het  atelier  van  Greive 
bezocht.  Er  is  onder 
anderen  van  hem  een 
goed  portret  van  zijn 
vader  uit  het  jaar  1858 


Moeders  dwingeland. 
Naar  de  oravure  van  C.  L.  van  Kebleren, 


toen  Allebé  nauwelijks 
twintig  was.  Maar  hij 
teekende  nog  altijd  veel 
en  graag,  had  een  bui- 
tengewoon vaste  hand, 
het  krijt  volkomen  in 
zijn  macht  en  al  vroeg 
eene  zeer  artistieke  op- 
vatting. Uitmuntende 
qualiteiten  voor  het  tee- 
kenen op  steen,  wat 
toen  onder  jonge  kun- 
stenaars even  gaarne 
werd  gedaan  als  nu  het 
etsen.  Dat  Allebé  toen  al 
persoonlijk  MouiUeron 


vaaer  uit  n ei  jaar  1050,  '  -  »     1  , 

kende  is  niet  waarschijnlijk.  MouiUeron  zal  in  Amsterdam  z.jn  geweest  omstreeks 
18SS  en  I8S4.  Hij  maakte  er  zijne  lithographie  naar  de  Nachtwacht.  AUebe  was 
toen  denkelijk  te  jong,  om  met  hem  in  aanraking  te  komen.  Maar  de  groote 
naam  van  den  Franschen  kunstenaar  was  steUig  tot  hem  doorgedrongen  en 
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toen  hij  in  1857  naar  Parijs  ging  om  te  studeeren  in  het  Louvre  en  het 
Lnxembourg  en  de  lessen  te  volgen  van  de  Ecole  des  Beaux-Arts,  verzuimde 
hij  niet  eene  introductie  mede  te  nemen  voor  den  man,  die  door  zijne  onge- 
meene  artistieke  beoefening  van  de  steenteekenkunst  zoo  vermaard  was.  Mouilleron 
zal  ook  wel  niet  hebben  nagelaten  den  jongen  Nederlander  aan  te  moedigen. 
In  dien  tijd  althans  gaf  Allebé  onderscheidene  reproductiën  en  eigen  teekeningen 
op  steen.  Toen  ook  kwam  zijn  bewonderenswaardige  reproductie  van  de 
Pilgrim  Fathers,  het  groote  werk  van  den  schilder  Schwartze,  den  vader  van 
Thérèse  en  Georgine  Schwartze. 

Het  origineel  is,  ongelukkig  genoeg,  verioren  gegaan.    Het  was  bestemd 


Diaken  met  de  bus.  Afgestaan  door  Mr. 


V.  J.  J.  \<: 


voor  New- York,  maar  het  schip  waarin  het  werd  verzonden,  tijdens  den  ooriog 
tusschen  Noord  en  Zuid,  is  denkelijk  door  de  Alabama  in  den  grond  geboord. 
Er  werd  althans  nooit  meer  van  vernomen.  In  1858  of  1859  werd  dit  schilderij 
tentoongesteld  te  Parijs  en  hier  in  het  Oudemannenhuis  en  door  Allebé  zeer 
bewonderd.  Schwartze,  die  de  eerste  proeven  van  den  jongen  man  met  groote 
belangstelling  had  gevolgd  en  er  zeer  mede  was  ingenomen,  aarzelde  niet  hem 
de  reproductie  op  te  dragen  van  dit  groote  doek,  een  veel  belangrijker  onder- 
neming, dan  die  waaraan  Allebé  zich  toen  nog  had  kunnen  wagen.  De  teekening 
werd  gemaakt  in  AUebé's  atelier,  toen  op  de  Botermarkt,  waar  Schwartze,  die 
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in  de  buurt  woonde,  in  hetzelfde  huis  wat  de  familie  nog  bezit,  af  en  toe 
kwam  kijken. 

Toen  het  stuk  nagenoeg  persklaar  was,  togen  de  belde  kunstenaars  naar 
Parijs,  waar  het  gedrukt  worden  zou  door  den  zeer  bekwamen  steendrukker 
Bertauts.  Schwartze  placht  dikwijls  met  groote  ingenomenheid  te  verhalen, 
hoezeer  hij  had  genoten,  omdat  de  jonge  AUebé  toen  al  zulk  een  juist  oog 
had  voor  de  werken  van  Millet,  Corot,  Daubigny,  Dupré,  Courbet,  kunstenaars 
hier  te  lande  toen  nog  weinig  bekend  en  in  Frankrijk  zelf  nog  met  algemeen 
op  hunne  waarde  geschat.  En  de  zooveel  oudere  kunstenaar  liet  dan  met  na 
zeer  innemende  karaktertrekjes  te  verhalen  van  zijn  jeugdigen  reisgenoot,  die 
voor  zijn  vader  niet  attenter  had  kunnen  zijn.  Aan  aanmoediging,  om  zich 
vooral  ook  op  het  schilderen  toe  te  leggen,  zal  Schwartze  het  zeker  met  hebben 
laten  ontbreken,  want  van  Allebé's  talent  ook  in  die  richting  had  hij  hooge 
gedachten. 

Sedert  1860,  toen  AUebé  geregeld  Greive's  atelier  bezocht  en  er  ijverig 
werkte,  begon  hij  ook  ten  toon  te  stellen.  Bij  voorkeur  schilderde  hy  tafereeltjes, 
die  hem  in  het  kleinburgerlijke  hadden  getroffen,  niet  alleen  door  het  pittoreske, 
maar  ook  door  de  leukheid  van  het  geval,  door  den  humor,  die  er  voor  een 
fijn  opmerker  uit  sprak.  AUebé  was  een  schrander,  geestig  man,  maar  h.j  had 
ook  de  beminnelijke  goedheid  van  zijn  vader.  Zijn  scherts  werd  nooit  bijtend 
en  er  was  in  zijn  temperament  iets  zwaartiUends,  juist  de  mengeling,  die  oog 
eeeft  voor  de  humoristische  zijde  van  's  menschen  bestaan.  Heeft  men  dan 
de  middelen  zoo  in  zijn  macht  als  AUebé  ze  had,  dan  kan  wat  hjn  is  gevat, 
ook  fijn  en  gevoelig  worden  wedergegeven. 

Het  is  mij  altijd  onmogelijk  voorgekomen  in  een  geschreven  stuk  een  helder 
beerip  te  geven  van  iemands  eigenaardig  talent,  wanneer  men  met  den  lezer 
tegelijk  het  werk  kan  laten  zien.  Bij  een  schilder  gaat  dit  nu  eenmaal  met, 
want  ook  de  beste  reproductiën  geven  toch  slechts  onvolkomen  den  indruk, 
dien  de  schilderij  zelf  zou  maken.  Bovendien  heb  ik  maar  eene  leekenopinie 
en  ik  zal  mij  wel  wachten  met  die  wijsheid  voor  den  dag  te  komen.  Maar  ik 
meen  te  mogen  zeggen  dat  Allebé's  zeer  rechtmatige  bewondering  voor  de 
toenmalige  Fransche  school  op  zijn  werk  zeker  niet  zonder  invloed  is  gebleven. 
Toch  werd  hij  geen  navolger;  hij  bleef  oorspronkelijk  en  gaf,  wat  hem  aantrok 
geheel  op  eigen  wijze.  Dat  dit  iets  ongemeens  was,  bleek  spoedig,  want  wat 
AUebé  ten  toon  stelde  trok  dadelijk  de  aandacht. 

In  .861  begon  hij  met:  Vroeg  ter  kerk;  Het  eerste  bezoek  (een  oudachtig 
heertje  bij  een  barometer);  Een  ziek  Und  in  eene  hut.  Dit  was  toen  een  aquarel, 
maar  ik  meen  het  ook  als  schilderij  te  hebben  gezien. 

Daarop  volgden:   Moeders  dwingeland  (in  deze  bladzijden  gereproduceerd); 
de  Appelmarkt,  een  Kinderportret,  eene  Studie  (kop  van  een  oud  man),  LethA 
Dit  schilderijtje,  ook  bekend  als  de /'.ö^^r^^^A  is  tegenwoordig  m  het  Dordsche 
museum.    Het  is  een  oud  man,  die  in  eene  achttiende-eeuwsche  kamer  bij 


,,  Vroeg  ter  Kerke" 

NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

in  het  Rijks-Museum  te  Amsterdam  (legaat  van  Lynden). 
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den  haard  zit  te  peinzen.  Even  schoon  is  Nadagen,  een  bedaagd  vrouwtje, 
dat  uit  een  water-  en  vuurkeider  l<omt.  Dit  schilderijtje  werd  (door  Dekker) 
gereproduceerd  in  de  Kunstkronyk  van  1864  en  is  thans  uit  de  verzameling 
van  wijlen  den  Heer  D.  Franken  Dzn.  te  Vésinet,  in  het  Rijksmuseum  gekomen. 
Allebé  werkte  toen  veel  in  N.  Brabant  en  onderscheidene  schilderijen  zijn  blijkbaar 
de  vrucht  van  die  zomertochten.  Zóó:  de  Wever  (tentoonstelling  van  '65),  het 
kleine  St.  JorisgUd  Ie  Dongen;  Troost  1868;  een  Boerenbinnenhuisje,  gerepro- 
duceerd in  de  Kunstkronyk  van  1870;  Vraaoieekcn  (1868).  Beide  thans  in 
het  Stedelijk  Museum,  waar  zich  ook  Een  ki7id  des  armen  bevmdt. 

Verder  kennen  wij  nog:  een  Provisor  (1867);  Dageüjkscli  brood,  Alleenspraak. 
Het  laatstgenoemde  bevindt  zich  in  de 
verzameling,  die,  in  1874,  door  deleden 
van  Arti  et  Amicitiae,  wijlen  Z.  M.  Willem 
III  werd  aangeboden. 

De  opsomming  is  echter  verre  van 
volledig,  wat  ik  betreur,  maar  niet  kan 
verhelpen.  Vooral  wat  AUebé's  teeke- 
ningen  en  aquarellen  betreft,  is  de  op- 
sporing een  wanhopig  werk.  Ze  zijn  overal 
verspreid.  Van  Allebé's  vluchtige  studiën 
en  ontwerpen  bezat  wijlen  de  Heer  D. 
Franken  Dzn.  eene  zeer  uitgebreide 
verzameling. 

Wat  hij  teekende  waren  soms  natuur- 
tatereelen  op  zijne  reisjes  in  Frankrijk, 
langs  den  Rijn  of  in  België.  Dan  weder 
consciëntieus  afgewerkte  studiën  uit  zijne 
onmiddellijke  omgeving,  niet  het  minst 
in  de  tuinen  van  Artis,  waar  Allebé 
gaarne  vertoefde.  Er  is  eene  menigte 
in  de  portefeuilles  van  liefhebbers,  maar 
natuurlijk  weet  men  niet  altijd  waar  zij 
zich  bevinden.  Dan  zijn  er  ook  teeke- 
ningen  van  geheel  anderen  aard:  uitvoerige  compositiën  voor  schilderijen,  die 
niet  tot  stand  zijn  gekomen.  Allebé  had  altijd  eene  zekere  schuwheid  en  zijne 
nauwgezetheid  werd  wel  eens  angstvalligheid.  Als  er  maar  een  zweem  van 
twijfel  bij  hem  rees,  of  hij  niet  maar  eenvoudig  een  of  anderen  Franschen 
meester  navolgde,  scheen  hij  niet  te  kunnen  besluiten  verder  te  gaan  dan 
het  eerste  ontwerp.  Wat  jammer  was,  want  ook  al  ware  er  iets  gelijksoortigs 
in  de  keus  van  het  onderwerp,  de  uitvoering  zou  wel  oorspronkelijk  zijn  gebleven. 

Allebé  heeft,  voor  zooveel  ik  weet,  niet  vele  portretten  gemaakt,  maar  die 
hij  maakte  worden  om  hunne  natuurlijke  en  voorname  opvatting  zeer  geroemd. 
Ik  sprak  reeds  van  het  portret  van  zijn  vader,  geschilderd  toen  hij  nauwelijks 


Arciichon. 

Naar  de" aquarel,  afgestaan  door  Mr.  P.  J- J-  l^^s. 
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twintig  jaar  was.  Er  is  nog  een  geschilderd  portret  van  zijn  jongeren  broeder, 
toen  nog  een  knaap.  Bekender  zijn  zijne  portretten  van  Mevrouw  de  Beaufort 
en  van  Ds.  Heldring.  Er  zijn  er  zeker  meer.  Maar  het  schoonste  wat  ik 
van  hem  heb  gezien,  is  een  geteekend  portret  van  zijn  jongeren  broeder,  kort 
voor  zijn  vertrek  naar  Indië.  Al  kent  men  slechts  dit,  dan  begrijpt  men 
volkomen,  hoe  Vosmaer  van  deze  portretten  kon  getuigen:  „voor  mij  zijn  ze 
bijna  het  ideaal  van  deze  kunst;  ze  zijn  zoo  heerlijk  geteekend,  zoo  licht  en 
gevoelig,  soms  met  zoo  weinig  gedaan,  toch  zoo  edel  en  bevallig."  Dezelfde 
eigenschappen  vindt  men  ook  in  het  portret  van  Greive  (overleden  4  Nov  '72) 
opgenomen  in  de  Kunstkronyk  van  1874  en  in  een  portret  van  Douwes 
Dekker.    Als  alle  steenteekenaars  artisten  waren  geweest  als  Mouilleron  en 


AUebé,  zou  deze  kunst  een  tijdlang  niet  zoo  op  den  achtergrond  zijn  geraakt. 
Maar  men  heeft  slechts  de  oude  jaargangen  van  de  Kunstkronyk  en  dergelijke 
verzamelingen  te  doorbladeren,  om  spoedig  te  zien,  hoe  hunne  opvatting  en 
uitvoering  (de  andere  goeden  niet  te  na  gesproken)  uitstak  boven  het  gewone 
werk.  Dit  en  het  bezwaar,  dat  steendrukplaten  altijd  afzonderlijk  moeten 
worden  behandeld,  niet  op  goedkoope  wijze,  door  boekdruk,  in  den  tekst  zelve 
kunnen  worden  vermenigvuldigd,  zullen  wel  de  oorzaken  zijn  geweest,  dat  deze 
fraaie  kunst  bij  de  sterke  ontwikkeling  der  photographie,  door  andere,  daarop 
gebaseerde,  procédés  werd  verdrongen. 
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In  1870  kwam  Allebé  voor  een  zeer  moeilijk  geval.  Hem  werd  het  leeraar- 
schap  aangeboden  in  het  teekenen  aan  de  toen  gereorganiseerde  academie. 
Weigeren  was  zwaar.  Aannemen  misschien  nog  zwaarder.  Met  het  voorbeeld 
van  Greive  voor  oogen  kon  Allebé  wel  niet  anders  dan  het  gevaar  inzien, 
dat  hij  als  produceerend  kunstenaar  liep,  door  eene  betrekking,  die  veel  van 
zijn  tijd  zou  vergen.  Aan  den  anderen  kant:  hoe  klein  is  wezenlijk  het 
getal  dergenen,  die  volkomen  vrij  hunne  liefste  neigingen  kunnen  volgen.  Te 
leven  voor  en  door  de  kunst,  voor  en  door  de  wetenschap,  is  aan  onze 
akademies  en  universiteiten  jaarlijks  het  ideaal  van  honderden.  Maar  dan  komt 
het  moeielijke  leven  met  zijne  verplichtingen  en  men  leert,  wat  er  van 
idealen  wordt. 

„Dit  is  nu  zoo  wat  de  rommelkamer!"  zei  Allebé,  toen  we,  om  een  paar 
schetsen  te  zoeken,  uit  de  directeurskamer  van  de  Akademie  van  Beeldende 
kunsten  den  corridor  overstaken 
en  voor  de  deur  stonden  van  zijn 
atelier. 

Hij  zei  het  met  zijn  fijn  hu- 
moristisch lachje,  maar  met  iets 
in  zijn  stem,  wat  ik  volkomen 
begreep.  Ik  had  die  intonatie 
al  zoo  dikwijls  gehoord,  bij  zoo- 
velen  onzer  verdienstelijkste  man- 
nen, wanneer  eene  of  andere  toe- 
valligheid hen  plotseling  weer 
bracht  voor  de  tegenstelling  van 
hetgeen  de  plichten  van  het  leven 
hadden  afgedwongen  en  anders 
misschien  had  kunnen  zijn. 

Laat  ik  mij  haasten  er  bij  te 
voegen,  dat  het  woord  „rommel"  blijkbaar  maar  was  gekozen  voor  den  humor 
van  het  geval.  Men  zou  Allebé  in  het  geheel  niet  moeten  kennen,  om  m  het- 
geen onder  zijn  merkwaardig  organiseerend  beheer  staat,  iets  te  kunnen  ver- 
wachten, wat  aan  die  uitdrukking  werkelijk  beantwoordde.  Het  was  er  dan  ook 
in  het  geheel  niet  rommelig,  maar  veeleer  het  tegendeel.  En  dat  onderstreepte 
nog  de  stille  verzuchting. 

Ik  mag  niet  zeggen,  dat  ik  het  atelier  van  den  directeur  anders  had  gedacht. 
Zoolang  hij  nog  maar  gewoon  leeraar  was,  zal  er  tijd  zijn  gebleven.  Maar 
sedert  hij  het  beheer  kreeg  van  zulk  eene,  aanhoudende  zorgen  eischende 
inrichting,  was  dit  kwalijk  te  onderstellen.  Men  zou  Allebé  al  weer  in  het  geheel 
niet  moeten  kennen,  om  niet  te  weten,  dat  hij  voor  wat  onder  zijn  bestuur 
staat  eer  veel  te  veel  zal  doen,  dan  te  weinig.  Alleen  men  moet  het  hem  met 
zeo-aen  en  ik  zit  nog  te  twijfelen  als  een  scepticus,  of  ik  het  hier  eigenlijk 
weTzecrgen  mag.    Van  Keizer  Karei  V  wordt  verhaald,  dat  hij  zich  dood 
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hield,  om  eens  te  weten,  wat  de  menschen  van  hem  zouden  vertellen.  Ik  ken 
er,  die  omgekeerd  —  als  dat  maar  mogelijk  was  —  wel  terug  zouden  willen 
komen,  om  ophef  te  beletten.  Moeilijk  geval  voor  een  biograaf  als  hij  een 
paar  noodzakelijke  dingen  wil  weten  en  de  patiënt  een  gezicht  zet,  of  men 
hem  een  geestelijke  kies  komt  trekken. 

AUebé's  gelaal  helderde  eensklaps  zeer  merkbaar  op,  toen  ik,  al  pratende, 
toevallig  de  hand  sloeg  op  eene  dikke  portefeuille.  Ik  dacht  er  nog  eenige 
verborgen  schetsen  in  te  vinden.  Maar  het  was  geheel  iets  anders  en  met  de 
grootste  ingenomenheid  begon  AUebé  het  mij  blad  voor  blad  te  laten  zien.  Eerlijk 
gezegd  —  ik  ken  hem  genoeg,  om  dit  zeker  te  weten  —  was  het  stellig  niet 

alleen  uit  vreugde,  dat  wij  hier- 
door afkwamen  van  zijn  persoon 
en  zijn  werk.  Er  was  eene  ge- 
heel andere  blijdschap  bij,  want 
het  was  toch  eigenlijk  óók  zijn 
werk  wat  hij  mij  zien  liet,  de 
groote  vergoeding  voor  hetgeen 
hij  jaren  lang  aan  zijne  verplich- 
tingen had  geofferd.  Het  was 
de  rijke  portefeuille,  hem  door 
tallooze  leerlingen  der  Akademie 
vereerd,  toen  hij  vijf  en  twintig 
jaren  aan  haar  verbonden  was 
geweest. 

Dat  is  ook  iets  wat  weegt 
en  zeer  zwaar  weegt,  indien  men 
het  betreurt,  dat  Allebé  in  de 
laatste  jaren  zoo  weinig  van  zich- 
zelf heeft  kunnen  laten  zien. 

Een  man  als  hij,  in  zijne  kunst 
bekwaam  als  weinigen,  veelzijdig 
ontwikkeld,  met  een  open  oog 
voor  het  goede  in  iedere  richting, 
onverbiddelijk  voor  gebrek  aan 
ijver  of  artistieke  uitspattingen, 
gelijk  hij  het  altijd  was  ook  voor 
zichzelf,  altijd  gereed  om  te  steunen  en  te  helpen,  waar  het  pas  geeft,  fijn  op- 
merker van  kwaliteiten,  zoowel  goede  als  kwade,  humaan  en  wellevend  en 
dus  regeerend  wel  met  vaste  maar  toch  met  zachte  hand,  kan  niet  anders 
dan  op  de  vele  geslachten  van  kunstenaars,  die  reeds  onder  zijne  leiding  zijn 
opgegroeid,  een  voortreffelijken  invloed  hebben  geoefend.  En  hij  moge  eens 
zuchten,  als  hem  voor  den  geest  komt  wat  hij  nog  had  kunnen  doen  —  op 
zijn  atelier  is  iets,  wat  sprekend  getuigt  van  hetgeen  hij  werkelijk  gedaan  heeft. 
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Daarin  moge  hij  nog  lang  bevrediging  vinden. 

Er  zijn  er,  die  —  waarom  dan  ook  —  sommige  goede  eigenschappen  zoo 
knap  weten  te  verbergen,  dat  oppervlakkige  kennismaking  ze  zelfs  niet  ver- 
moedt. Men  behoort  dit  te  eerbiedigen.  Maar  ik  mag  toch  wel  zeggen,  dat 
ik  niet  zonder  reden  sprak  van  warme  deelneming  in  het  lot  van  anderen, 
en  dat  zij  zich  bedriegen,  die  den  niensch  Allebé  meenen  te  kennen,  als  ze 
alleen  hem  hebben  gezien  als  kunstenaar  en  den  altijd  even  bedrijvigen  direc- 
teur. Menig  dankbaar  hart  zou  gaarne  dit  met  mij  getuigen.  En  hiermede 
Sapienti  sat. 
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TAe  dagen,  toen  ik  voor  't  eerst  tentoonstellingen  zag,  herinner  ik  mij  nog 
J-^  goed.  'k  Was  een  jongen  van  ongeveer  twaalf  jaren  en  leerde  teekenen 
naar  gesteendrukte  voorbeeldjes,  zooals  in  dien  tijd  't  gebruik  was  voor  hen 
die  „Uefhebberij"  hadden  in  het  prenten  en  kaarten  kleuren  en  het  vervaar- 
digen van  „albumblaadjes"  en  verjaars-  of  nieuwjaarsgeschenken.  Het  teeken- 
onderwijs  stond  nog  op  lagen  trap.  Maar  er  berustte  in  een  donkere 
boekenkast  van  het  ouderlijk  huis  een  toen  in  mijn  oog  reusachtige  portefeuille 
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afkomstig-  van  mijn  vader,  met  Fransclie  en  Engelsclie  steendrukken  en 
kopergravures  naar  beroemde  schilderijen,  die  mijn  zin  voor  prenten-  en 
schilderijen-bekijken  reeds  vroeg  zal  hebben  wakker  gemaakt.  Tal  van  jaren 
later  zag  ik  soms  in  buitenlandsche  musea  met  verrassing  de  oorspronkelijke 
schilderijen  voor  mij  en  kwam  toen  te  weten,  dat  de  landschappen  o.a.  naar 
Claude  Lorrain  en  Poussin,  de  honden  en  stillevens  naar  Oudry  gegraveerd 
waren.  In  het  museum  van  Stockholm  zag  ik,  kort  geleden  nog,  prachtige 
jachthonden  door  Oudry,  met  wie  ik  als  kind  vriendschap  had  gesloten.  En 
zoo  kwam  het,  dat  ik  als  aankomende  jongen  reeds  wat  deftig  de  tentoon- 
stellingen in  het  Gebouw  voor  Kunsten  en  Wetenschappen  te  Utrecht  bezocht. 
Van  de  schilders,  wier  werken  mij  toen  bijzonder  aantrokken,  waren  mijn 
helden  en  halfgoden  vooral  Bilders  en  Gudin.  Ten  huize  van  den  bekenden 
Dr.  Wap,  wiens  zoon  een  schoolvriendje  van  mij  was,  hoorde  ik  toen  veel 
over  beroemde  artisten  spreken,  want  Wap  was  met  de  meeste  schilders  en 
literatoren  goed  bekend  en  schreef  zeker  over  hen  in  zijn  tijdschrift  „Astraea." 
Toevallig  tref  ik  onder  eenige  mij  toevertrouwde  documenten  aangaande 
Bilders  en  zijn  kunst  een  vers  aan,  door  Dr.  Wap  vroeger,  in  1852,  gedicht 
naar  aanleiding  van  een  schilderij  op  de  tentoonstelling  te  Amsterdam.  Hij 
roept  Bilders  daar  toe: 

„Gij  die  van  Hollands  School  den  ouden  roem  blijft  staven," 

en: 

Uw  boomslag,  uw  verschiet,  uw  onnavolgbre  luchten,  — 

't  Brengt  alles  Ruysdaels  geest  en  Herchems  kunst  te  binnen." 

Er  heerschte  toen  een  vrij  opgewekt  leven  in  Utrecht  op  het  gebied  van 
schilderkunst  en  muziek.  Wanneer  ik  in  den  kaleidoscoop  van  mijn  verleden 
de  gekleurde  figuren  te  voorschijn  draai,  dan  zie  ik  nog  allerlei  personen, 
die  men  mij  toen  aanwees  als  „beroemde  schilders."  Ik  zie  ouden  en  jongen. 
Van  de  ouden  den  keurigen  portretschilder  Wonder,  den  landschapschilder 
Van  Wisselingh;  van  de  jongen  den  slanken,  phthisisch  blozenden,  reeds 
veel  belovenden  Mollinger,  wiens  kunst  ook  thans  nog  in  Engeland  zoo 
gezocht  is  en  die,  helaas!  op  jeugdigen  leeftijd  zou  sterven.  Kram  en  de 
Van  der  Kellens  waren  in  het  Sticht  de  kunsthistorici  en  snuffelaars; 
Munniks  van  Cleeff  en  Suermondt,  „de  muntmeester,"  vader  van  den  be- 
roemden Akenschen  verzamelaar,  de  bekendste  kunstvrienden.  „Zooals  de 
ouden  zongen,  piepten  de  jongen:"  de  jonge  broers  der  toen  reeds  geleerde 
Van  der  Kellens  brachten  op  de  „Fransche  school"  prentjes  mede,  waarnaar 
„geprikt"  werd  voor  griffels  of  knikkers;  en  de  jongens  der  hoogere  klassen 
gingen  naar  de  veilingen  van  De  Kruijff,  Achter  den  Dom,  om  portefeuilles 
vol  prenten,  zoogenaamde  „koopen  van  fortuin,"  te  mijnen. 

Doch  ik  herinner  mij  niet  in  die  dagen  Bilders  gezien  te  hebben.  Maar 
zijn  schilderijen,  waarvan  ik  een  enkel  op  de  Bilders-tentoonstelling  in  Arti 
(1891)  na  zoovele  jaren  meende  te  herkennen,  maakten  op  mij  een  diepen 
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indruk.  Zijn  boschg-ezichten  en  Gudins  woelige  zeeën  met  fantastische 
verlichting-,  Ivon  ik  met  verrukking  bewonderen.  Het  spreekt  van  zelf,  dat 
de  kunstwaarde  niet  door  mij  beoordeeld  kon  worden;  doch  het  is  iets, 
wanneer  een  schilder  er  in  slaagt  een  stuk  natuur  zóo  op  doek  te  breng-en, 
dat  een  kwajongen  bij  de  beschouwing  stil  wordt.  En,  het  moet  g-ezegd 
worden,  de  ouderen  van  daggen  en  de  kunstkenners  bewonderden  die  ietwat 
romantisch  aangetinte  kunst  ook.  Trouwens,  is  het  zoo  vreemd  aan  te  nemen, 
dat  van  een  kunst,  die  het  schoone,  stijlvolle,  indrukwekkende  in  de  Natuur 
en  het  Leven  kiest,  een  stichtende  kracht  kan  uitgaan  ?  Ik  voor  mij  ben 
blijde,  dat  mijn  eerste  kunstindrukken  werden  bepaald  door  de  scheppingen 
van  artisten,  die  het  schoone  in  de  werkelijkheid  wisten  te  zien  en  niet  bij 
voorkeur  zochten  naar  het  afkeerwekkende,  slordige,  gemaakte  en  excentrieke. 
Daarom  betreur  ik  soms  het  lot  onzer  tegenwoordige  jeugd,  die  op  menige 


Klooster  Ie  Sl,  Chira  liij  Wie^l iaden.  Miisemii  van  Moderne  Kirnsl,  den  llaag. 


tentoonstelling  vrij  wat  leelijks  en  theoretisch  gewilds  te  zien  krijgt,  niet 
geïnspireerd  door  de  Natuur  en  onzen  nationalen  aard,  doch  door  de  nukken 
van  Parijsche  decadenten,  die  kunst  en  literatuur  spelen,  in  plaats  van  met 
vroomheid  en  geestkracht  èeocjetieii. 

Mijne  herinneringen  aan  Bilders'  persoonlijkheid  dateeren  van  later  dagen; 
van  een  jaar  of  drie,  vier  vóór  zijn  dood,  toen  ik  hem  te  Oosterbeek  op 
zijn  geliefd  Rozenhage  bezocht.  De  schilderkunst  had  hij  na  1883  niet  meer 
geregeld  kunnen  beoefenen,  ten  gevolge  van  een  zware  borstziekte,  die  den 
meer  dan  zeventigjarige  getroffen  had.  Het  meest  van  hetgeen  hij  mij  toen 
vertelde,  heb  ik  kort  na  zijn  overlijden  in  „het  Vaderland"  en  ,,De  Neder- 
landsche  Spectator"  (i8go)  medegedeeld;  en  in  een  causerie  over  Mauve 
in  Elsevier's  Maandschrift  (Juni   1895)  vertelde  ik  reeds  een  en  ander  van 
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zijn  verhouding-  tot  de  OosteAeeksche  schilderskolonie  en  zijn  peterschap 
over  de  zoogenaamde  „Wodanseiken." 

Na  1890  schreef  Johan  Gram  zijn  voorrede  tot  den  catalogus  der  Bilders- 
Tentoonstelling  in  „Arti,"  een  stuk  vol  wetenswaardigheden  en  sympathieke 
waardeering  en  trof  men  in  het  „Utrechtsch  Jaarboekje''  een  liefdevol 
gedenkschriftje  aan.  Daar  beide  essays  uit  de  intiemste  bronnen  gevloeid 
zijn,  zij  het  mij  vergund  in  het  overzicht  van  Bilders'  levensgevallen  hier  en 
daar  een  erkentelijk  gebruik  van  die  opstellen  te  maken. 

Den  iS"^""  Augustus  181  i  werd  de  toekomstige  landschapschilder  te 
Utrecht  geboren,  op  de  Oude  Gracht  bij  de  Smeebrug,  waar  zijn  vader  een 
bakkerij  had.  Daar  de  jongen  als  kind  reeds  veel  opmerkte,  vatbaar  voor 
indrukken  was  en  de  man  tot  in  zijn  laatste  dagen  een  bijzonder  sterk  geheugen 
en  voorstellingsvermogen  bezat,  weten  we  uit  de  verhalen,  die  hij  zoo  gaarne 
mocht  doen,  allerlei  kleine  bijzonderheden  van  zijn  jeugd.  Hij  herinnerde 
zich,  hoe  hij,  op  moeders  arm  gedragen,  angstig  wegkroop  voor  de  groote, 
hooge  vensters  der  kathedraal,  onder  wier  kloostergangen  hij  spoedig  als 
knaap  met  zijn  makkers  zoo  lustig  zou  ravotten,  of,  in  ernstiger  oogen- 
blikken,  de  opschriften  der  oude  grafsteenen  zou  trachten  te  ontcijferen.  Wie 
weet  hoe  dikwijls  later  de  schilder,  dwalende  of  studeerende  in  de  oude 
eiken-  en  beukenbosschen  van  Gelderland,  teruggedacht  zal  hebben  aan  de 
zuilengangen  van  Utrechts  gothischen  Dom.  Wie  betwijfelt  nog  de  ver- 
wantschap tusschen  zulk  een  kerk  en  het  woud  ?  Maar  't  is  ook  hier  weder 
de  Natuur,  die  den  weg  tot  het  kunstgewrocht  wees.  Hoe  in  beiden  de 
plechtigste  bezieling  kan  heerschen,  hebben  Bilders'  en  Bosbooms  vertol- 
kingen van  het  levende  en  het  versteende  woud  ons  jarenlang  in  hun  kunst 
getoond.  Wat  zou  men  de  twee  geestdriftige  ouden  gaarne  aan  een  artistiek 
symposium  hun  denkbeelden  hebben  hooren  ontwikkelen  over  hun  persoon- 
lijke voorkeur  op  het  gebied  der  kunst!  Wat  of  wie  zou  het  gewonnen 
hebben:  de  schemerende  lichten  onder  de  verwulven  en  tusschen  de  pilaren 
eener  kerk,  of  de  wemelende  bladerenkoepels  en  het  zon-  en  maangespeel 
in  het  plechtige  woud?  Indien  een  kunstbewonderaar  dan  het  pleit  had 
moeten  beslechten,  zou  hij  zeker  gezegd  hebben:  ik  neem  een  bosch  van 
Bilders  en  hang  er  een  kerk  van  Bosboom  naast. 

De  grijsaard  Bilders  dacht  met  vermaak  terug  aan  de  school  van  meester 
Ras,  cUe  de  jeugd  nog  met  de  plak  regeerde,  en,  in  gebloemde  japonsche 
rok  gekleed,  zijn  gastjes  voor  zich  het  A.  B.  liet  opdreunen  van  „a"  arend 
tot  „zedde"  zwaantje  toe.  Als  lafenis  schonk  de  „maitres"  de  „slapste  thee, 
met  zoete  spekjes,"  terwijl  de  meester,  de  maat  slaande,  een  psalm  deed 
aanheffen:  „de-lofzang-klimt  uit  Sions  za-a-a-len."  Slappe  thee  schijnt  nog 
lang  een  heulsap  op  de  scholen  in  Utrecht  te  zijn  geweest.  Meer  dan  veertig 
jaren  later  schonk  de  eerwaardige  meester  Riet  op  het  St.  Jans-Kerkhof  zijn 
leerlingen  (jongens  en  meisjes)  slappe  thee  en  daarna  voor  de  liefhebbers 
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water-en-mclk.    Doch  we  kregen  er  g-een  balletjes  bij  en  verdienden  ze 

niet;  —  want  we  legden  het  er  steeds  op  aan,  langs  de  van  thee  en  melk 
drijvende  tafel  ')  gootjes  te  laten  stralen  op  's  waardigen  mans  pantalon  en 
pantoffels.  Ach  ja,  zoo  heeft  of  krijgt  ieder  zijn  herinneringen  aan  de  dagen 
van  ohm  en  zij  vormen  lang  niet  den  onaangenaamsten  kant  van  het  leven. 
Met  het  verleden  gaat  het  als  met  de  oude  manen  in  het  kinderverhaal: 
men  knipt  er  sterren  van,  die  gewoonlijk  wat  aardig  schitteren. 

Kinderen  hebben  in  hun  jeugdig  leventje  kleine  verdrietelijkheden,  die 
soms  pijnlijker  grieven,  dan  groote  menschen  vermoeden,  doch  die  ook 
spoedig  weer  worden  overschenen  door  de  zon  van  vrijheid  en  vermaak. 


1 


De  \\'udansjlkcii  bij  Wolf  hcztïii.  Eigenaar  de  heer  M.  J.  van  Bo.sse,  den  Haag. 

Waarschijnlijk  is  die  afwisseling  van  licht  en  schaduw  goed  en  ontwikkelt 
zij  het  gevoel  en  het  gemoedsleven,  zoo  heilzaam  voor  den  artist  in  den  dop. 
Als  klein  ventje  moest  Bilders  soms  voor  zijn  vader  's  ochtends  vroeg  warme 
broodjes  naar  een  oude  dame  brengen.  Op  zijn  bellen  werd  niet  altijd  door 
den  luien  huisknecht,  die  dan  zeker  nog  op  éen  oor  lag,  gelet  en  dan  stond 
Jantje,  verkleumd  van  koude,  op  de  stoep  te  bibberen  en  te  trappelen. 
Door  de  ruiten  zag  hij  soms  ook  het  knetterend  haardvuurtje,  terwijl  men 
hem  toch  maar  niet  opendeed.  Of  hij  zijn  handjes  dan  soms  aan  de  broodjes 
warmde?   Want  niet  zelden  volgde  er  nog  een  standje,  omdat  de  broodjes 

l)  Die  watersnood  was  het  gevulg  van  het  in  éen  adem  doorstroomen  der  tuit  van  den  grooten  trekpot 
over  de  niet  keurig  aaneensluitende  kommetjes.  Nog  hoor  ik  de  uitnoodigingen  tot  het  theefestijn  door  de 
school  weerklinken:  „De  meisjes,  die  thee  drinken!"  —  ,,De  jongens,  die  thee  drinker.  1"  —  ,,Die  water-en- 
melk  drinken  !" 
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niet  heet  prenoeg  waren.  We  mogen  hopen,  dat  hij  zoo  vrijmoedig  geweest 
is;  -  ooli  voor  de  oude  dame  en  haar  omgeving,  want  warm  brood  is 
ongezond  en  geeft  een  lastig  humeur. 

Gram  deelt  mede,  dat  Bilders  als  jongen  een  groot  liefhebber  van  visschen 
was  en  hij  met  zijn  kornuiten  tochtjes  ondernam.  Die  bijzonderheid  is  niet  zoo 
onbelangrijk  als  menigeen  misschien  vermoedt.  Niets  kan  den  zin  voor  de 
schoonheid  der  Natuur  zoo  ontwikkelen,  als  het  vroeg  in  't  veld  zijn  met 
hengel  en  pierenbak  en  het  dwalen  langs  slooten  en  door  weiden.  Het  gaten 
trappen  in  den  dauw,  die  nog  op  het  gras  hangt  als  een  doorschijnend 
wollen  waas  over  een  zee  van  diamanten  en  het  zien  optrekken  der  morgen- 
nevels geven  een  koninklijk  genot  aan  menig  jong  gemoed.  De  beschuldiging 
van  wreedheid  door  Byron  zoo  geestig  het  gild  der  hengelaars  toegebeten, 
zelfs  bewerende,  dat  een  hengelaar  per  sc  een  slecht  en  een  onbeduidend 
mensch  moet  zijn,  heeft  hij  later,  met  meer  menschenkennis  toegerust, 
herroepen;  want  toen  had  hij  Walter  Scott  ontmoet  en  meerdere  achtens- 
waardige „brothers  of  the  angle"  en  discipelen  van  den  dichterlijken  Isaac 
Walton.  Het  zal  ieder  hengelaar  zeker  een  nieuwe  troostgrond  zijn,  te 
vernemen,  dat  ook  de  brave  Bilders  een  liefhebber  van  visschen  was.  Onder 
onze  levende  landschapschilders  ken  ik  er  verscheiden,  die  niets  liever  doen, 
dan  een  baars  of  snoek  verschalken  en  die  vol  geestdrift  van  hun  visch- 
avonturen  weten  te  vertellen.  Een  hengelaar  langs  een  slootkant  onder  de 
wilgen,  of  in  een  bootje  op  plas  of  kanaal  is  een  geliefkoosd  stoffeersel  o.  a. 
op  de  werken  van  Weissenbruch,  Gabriel,  Roelofs,  Du  Chattel,  Offermans; 
en  men  kan  menigmaal  aan  de  plaatsing  der  figuurtjes  zien,  dat  de  schilders 
weten,  w^aar  een  baars  of  voorn  zich  bij  voorkeur  ophoudt.  En  dan  denke 
men  eens  aan  de  verschillende  vischsport  door  de  oude  Hollanders  in  hun 
schilder-  en  prentkunst  afgebeeld!  Zin  voor  hengelen  schijnt  den  HoUandschen 
artistieken  mench  altijd  in  het  bloed  te  hebben  gezeten.  Doch  men  mag 
de  stelling  niet  omkeeren  en  meenen,  dat  er  in  elk  Leidsch  peuëraar  of 
Haagsch  Baliekluiver  een  artist  steekt!  Genen  is  het  meestal  te  doen,  om 
in  hun  „smulschuit"  of  van  de  borrelflesch  te  genieten. 

„La  légende  des  artistes,"  die  zich  om  het  leven  van  elk  kunstenaar  van 
beteekenis  vormt,  als  het  lichtstof  om  de  kern  eener  komeet,  vertelt  ons, 
dat  Bilders  eens  ooren  en  neuzen  geteekend  zag  door  een  zijner  buurjongens 
en  hij  toen  niet  ophield  zijn  vader  te  plagen,  om  ook  teekenen  te  mogen 
leeren  en  schilder  te  worden.  Het  had  vrij  wat  voeten  in  de  aard,  eer  de 
degelijke  bakker  er  toe  kon  besluiten  zijn  zoon  artist  te  Jaten  worden  en 
men  kan  het  in  ouders  niet  misbillijken,  wanneer  ze  tegen  die  wisselvallige 
loopbaan  opzien,  tenzij  de  geroepenen  door  ontwijfelbare  talenten,  een  ernstig 
karakter  en  een  appeltje  voor  den  dorst  in  den  vorm  van  kapitaal  in  vaders 
brandkast,  groote  kans  hebben  te  zullen  slagen  en  het  lied  der  studiejaren 
uit  te  kunnen  zingen,  totdat  kunstkoopers  en  liefhebbers  in  de  verkregen 
resultaten  hun  gading  vinden.  Er  zijn  zoovele  jongelieden,  die  het  droome- 
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rige,  dweepende,  bohémien-achtige  in  het  kunstenaarsleven  toelonkt,  en  dan 
is  in  die  zucht  dikwijls  reeds  de  kiem  besloten  van  den  toekomstigen  onder- 
gang. Zonder  geestkracht,  vasten  wil,  een  onbenevelden  blik  en  stalen  vlijt, 
is  het  haast  niet  mogelijk  een  kunst-tot-stand-brengend  artist  te  worden. 
Doch  vader  Bilders  was  een  gegoed  burger  en  zijn  zoon  een  wakkere  jongen 
met  gemoed,  geestdrift  en  ijver.  Na  rijp  overleg  werd  Johannes  in  de  leer 
gedaan  bij  Jonxis,  lid  eener  gunstig  bekende  schildersfamilie  te  Utrecht. 
Van  een  der  Jonxissen  zag  ik  als  jongen  in  Utrechtsche  huiskamers  dikwijls 
landschappen  met  vee  in  den  gladden  stijl  dier  dagen;  van  een  ander  bezit 
ik  een  zeer  zorgvuldig  en  lang  niet  onverdienstelijk  gedaan  miniatuurportret 
op  ivoor  van  een  familielid,  waaraan  een  tragedie  verbonden  is,  want  de 
krijgsman,  die  op  de  Citadel  van  Antwerpen  het  portret  zijner  verloofde 
bij  zich  droeg,  sneuvelde.  Bilders  zal  wel  bij  den  landschapschilder  in  de 
leer  zijn  geweest.  Mijn  bronnen  vermelden  de  voorletters  niet.  De  oude 
B.  moest  nu  elk  kwartaal  in  den  zak  tasten  en  betaalde  dan  elf  gulden 
leergeld;  twaalf,  dat  anders  de  taxe  was,  had  hij  wel  wat  veel  gevonden. 
Spaarzaamheid  was  toen  een  burgerdeugd  en  hij  had  een  gulden  per  kwartaal 
weten  af  te  dingen ! 

Uit  alles  blijkt,  dat  de  jonge  borst  een  opgewonden  standje  was  met 
dichterlijken  aanleg  en  een  innemend  uiterlijk,  waaraan  wel  niemand  zal 
hebben  getwijfeld,  die  Bilders  zelfs  eerst  na  zijn  zeventigste  jaar  leerde 
kennen.  De  tijden  van  Napoleon  hadden  wat  leven  en  emotie  in  de  kalme 
Nederlanders  verwekt  en  vele  kinderen,  onder  den  invloed  van  den  tijdgeest 
geboren,  brachten  iets  dichterlijks,  geestdriftigs  en  heldhaftigs  mede  ter 
wereld.  Niet  alle  „enfants  du  siècle"  verkeerden,  —  gelukkig  !  —  in  de 
stemming  van  Musset.  Geen  wonder,  dat  er  ook  in  den  jongen  teekenaar 
iets  tintelde  van  dat  dichterlijk  heldenvuur,  dat  een  Byron  kon  bewegen  zijn 
goederen  te  verpanden  en  een  legertje  uit  te  rusten,  om  de  door  de  Turken 
verdrukte  Grieken  te  helpen  zich  vrij  te  vechten.  Er  moge  iets  theatraals 
in  den  door  Byron  gekozen  helm  met  het  opschrift  „Crede  Byron"  geweest 
zijn,  dat  droogstoppel  en  onze  nieuwste  wijsgeertjes  doet  meesmuilen,  menigeen 
zal  voor  zulke  opgewondenheden  iets  gevoelen.  De  groote  dichter  had 
tenminste  zijn  leven  en  zijn  fortuin  veil  voor  een  grootsch  idéé;  en  mochten 
die  Grieken  al  onwaardige  zonen  zijn  van  een  verheven  voorgeslacht,  het 
gevoelvol  denkbeeld  blijft  schoon  van  hen  te  hebben  willen  bevrijden,  die 
afstamden  van  het  beschaafdste,  ontwikkeldste  en  vrijheidlievendste  volk 
der  Oudheid. 

Als  bij  Byron  onder  den  wapenrok,  klopte  bij  Bilders  het  hart  onder  den 
jongenskiel,  wanneer  hij  van  de  onderdrukking  der  Grieken  hoorde.  „De 
namen  Kolokotroni,  Nicitas,  Kariskaki,  die  der  moderne  Grieksche  helden, 
waren  Bilders  in  het  hart  gebrand,"  schrijft  zijne  weduwe;  en  Bilders  zelf 
vertelde:  ,,Met  mijn  vaders  knecht  sprak  ik  af,  om  stil  naar  Griekenland  te 
gaan;  alles  was  voor  den  tocht  gereed,  toen  mijn  vader  het  plan  ondekte. 
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Bij  die  g-eleg-enheifl  kreeg  ik  mijn  eerste  en  eenigste  pak  slaag".''  De  nuchtere 
kritiek  kan  met  eenig  recht  geneigd  zijn  te  vragen,  of  de  dichterUjke  aanleg, 
die  Bilders  het  leven  door  is  bijgebleven,  misschien  in  dit  verhaal  van  het 
verleden  niet  wat  sterk  gekleurd  heeft.  Doch  hij,  die  de  juistheid  der  psycho- 


De  oude  licrk,  Wolfhezen.  1  Inutskoolteekeiiing,    cigcnddni  van  mevrouw  ]!iklers-\\i ii 


logie  in  Multatuli's  „Woutertje  Pieterse"  niet  in  twijfel  trekt,  zal  geloof 
kunnen  slaan,  zooal  niet  aan  een  goede  voorbereiding  van  Bilders'  kruistocht 
tegen  de  Turken,  dan  toch  wel  aan  een  kinderlijke  illusie,  die  tot  een  kin- 
derlijk begin  van  uitvoering  kan  hebben  geleid.   Want  de  jongen  hield  veel 
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van  lezen  en  las  Plutarchus  en  Plato,  Cicero  en  Homerus  in  Hollandsche 
vertaling-en,  en  verdiepte  zich  reeds  als  kind  in  de  reisbeschrijving-en  van 
Vaillant  en  Bruce;  een  leesrichting,  die  hij  tot  in  zijn  grijsheid  vervolgde, 
toen  Stanley's  tochten  in  het  donkerste  deel  van  Afrika  hem  een  verrukkelijke 
lectuur  waren.  Die  boeken  der  Oudheid  kunnen  het  hoofd  van  den  jeugdigen 
geestdriftige  wat  op  hol  hebben  gebracht  en  wie  weet  of 's  vaders  maatregel 
om  zoonlief  wat  te  ontnuchteren,  niet  een  gezond  recept  geweest  is. 

Wat  er  degelijks  in  zulk  een  geestdrift  was,  werd  er  gelukkig  niet  door 
den  ouden  heer  met  „van-dik-hout"  uitgeklopt;  want  toen  eenige  jaren  later 
de  trommel  ten  strijde  sloeg  en  er  vrijwilligers  gevraagd  werden,  om  de 
Belgische  muiters  en  blauwkielen  tot  orde  te  brengen,  was  Johannes  War- 
nardus Bilders  de  eerste  of  de  tweede  vrijwilliger,  die  zich  aanmeldtle,  om 
het  Vaderland  te  dienen.  De  bekende  Amsterdamsche  metalenkruis-ridder 
Burlage,  of  Bilders  moet,  met  verschil  van  enkele  uren,  het  eerst  geteekend 
hebben  „voor  onbepaalden  tijd,"  en  wel  den  26s'en  September  1830.  Het 
kruis  der  dapperen  zou  dan  ook  eenmaal  Bilders'  borst  versieren  en  ik  ben 
zeker  dat  hij  daar  nog  meer  op  gesteld  was,  dan  op  zijn  Leeuw  of  Eiken- 
kroon. Men  behoeft  geen  soldaat  te  zijn,  om  dat  te  begrijpen;  want  wat 
waren  er  voor  den  ridder  niet  een  aantal  aangename  en  roerende  herinne- 
ringen der  jeugd  aan  verbonden  ! 

Toen  ik  den  grijsaard  voor  het  eerst  ontmoette  en  ik  hem  in  zijn  ge- 
kleede  jas  op  een  grooten  armstoel  zag  zitten,  kwam  ik  al  spoedig  onder 
den  indruk  van  zijn  welsprekendheid,  zijn  eerwaarcligen  ouden  kop,  grijzen 
kruUebol  en  snorrebaard,  en  ik  hoorde  haast  nog  meer  over  — 30  en  het 
kantonnementsleven,  dan  over  de  schilderkunst,  die  echter  later  ook  aan  de 
orde  kwam.  Toch  had  ik  ten  slotte  eer  den  indruk  gekregen  van  met  een 
oud  generaal  gekeuveld  te  hebben,  die  a  ses  heitres  palet  en  penseel  han- 
teerde, dan  met  den  vader  onzer  moderne  Nederlandsche  landschapschilder- 
kunst. Het  verwonderde  mij  daarom  niets,  later  te  lezen,  dat  hij  tijdens 
zijn  verblijf  te  Amsterdam,  als  gevierd  causeur  aan  de  praattafel  van  Arti, 
„generaal"  genoemd  werd. 

Maar,  wanneer  de  grijsaard  over  het  natuurschoon  van  Oosterbeek  en 
zijn  geliefd  Vorden  sprak  en  in  vuur  geraakte  over  zijn  verblijf  in  Drente 
en  het  wilde  deel  van  Groningen,  dan  kwam  weder  de  dichter  en  schilder 
bij  de  gratie  Gods  in  het  volle  licht. 

De  Bosch  Kemper  herdenkt  in  zijn  inleiding  tot  de  „Geschiedenis  der 
Nederlanden  na  1830"  de  lotgevallen  van  de  eerste  24  vrijwilligers,  die  van 
Den  Haag  over  Rotterdam  naar  Antwerpen  togen  en  Bilders  vulde  die 
mededeeling  in  zijn  gesprekken  aan.  Te  Rotterdam  werd  het  troepje  vol 
geestdrift  ontvangen.  Antwerpen  naderende,  liet  de  kommandant  zijn  kuddeken 
op  dek  van  het  schip  aantreden  en  't  Wilhelmus  blazen,  meenende  zoo  een 
goede  entrée  in  België  te  zullen  maken.  Maar  de  bevelvoerende  officier,  die 
te  Antwerpen  aan  boord  kwam,  zeide  met  een  verschrikt  gezicht:  „mijn 
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God,  wat  beg-in  je,  houd  stil,  we  zijn  geen  oogenblik  zeker  van  den  toe- 
stand, de  kade  staat  zwart  van  menschen,  men  is  hier  zeer  opgewonden!" 
En  daarop  werd  het  handjevol  vrijwilligers  met  stille  trom  onder  dak 
gebracht  in  het  estaminet  van  Jan-den-Dief,  terwijl  het  Belgisch  gepeupel 
ze  verwelkomde  met  het  geschreeuw  „kaaskop!  kaaskop!"  Bij  gezegden 
„Jan-den-Dief'  werd  brood  en  soep  genuttigd  en  toen  gingen  ze  slapen  in 
het  Oost-Indisch  Werfhuis.  Den  volgenden  dag  marcheerde  men  naar 
iMechelen  en  volgens  De  Bosch  Kemper  hadden  die  fatsoenlijke  vrijwilligers 
in  't  begin  vrij  wat  te  lijden  van  de  onbeschaafdheid  en  de  liederlijke  praatjes 
der  minder  net  opgevoede  wapenbroeders.  „Te  Turnhout,"  schrijft  De  Bosch 
Kemper,  „werd  ik  met  een  vrijwilliger  in  een  net,  ordelijk,  burgerlijk  huis- 
gezin ingekwartierd.  Wij  zagen  er  nog  zeer  jeugdig  en  weinig  krijgshaftig 
uit.  De  vrouw  des  gezins,  een  echte  vroolijke  Brabantsche,  lachte  bij  ons 
binnenkomen  zoo  wat  met  de  blonde  jongens  uit  het  Noorden,  die  België 
kwamen  heroveren.  Eenige  harde  uitdrukkingen,  dat  wij  die  Belgische 
brigands  —  het  was  toen  de  geijkte  uitdrukking  —  het  schelden  op  de 
Hollanders  wel  af  zouden  leeren,  gaven  een  weldadigen  schrik,  die  echter 
niet  verhinderde,  dat  wij  's  avonds  met  den  man  een  pijp  rookten  en  over 
de  revolutie  praatten.  Hij  verzekerde  mij,  dat  heel  Turnhout  Belgischgezind 
was,  want  de  Hollanders  hadden  al  de  Belgen  Calvinist  willen  maken;  en 
toen  ik  daarop  zoo  goed  mogelijk  de  regeering  verdedigde  en  de  verzeke- 
ring gaf,  dat  bij  de  Hollanders  geen  minder  verlangen  heerschte  om  van 
de  Belgen  gescheiden  te  worden,  waren  we  bij  deze  eenstemmigheid  bijna 
vrienden  geworden."  De  Bosch  Kemper  teekent  in  een  noot  hierbij  aan,  dat 
zijn  slaapkameraad  te  Turnhout  was  „de  voortreffelijke  Nederlandsche  land- 
schapschilder J.  W.  Bilders."  Dat  verhaal  van  het  eerste  nachtkwartier  te 
Turnhout  geeft  dus  een  zuiver  geschiedkundige  episode  uit  het  vrijwilliger- 
schap  van  den  jongen  Bilders.  Wel  veertig  jaren  later  ontmoetten  de  oude 
bekenden  elkaar  toevallig  weder  te  Amsterdam;  Bilders  als  de  groote  land- 
schapschilder. De  Bosch  Kemper  als  de  gevierde  hoogleeraar. 

In  het  kamp  van  Rijen  had  de  jonge  soldaat-kunstenaar  geen  onpleizierig 
leven  en  de  officieren  zetten  hem  aan  het  portretten  schilderen  en  gaven 
hem  menigmaal  vrij  van  dienst.  Hij  begeerde  niet  promotie  te  maken  en 
wou  als  soldaat  met  de  soldaten  gelijk  blijven. 

Wie  wel  eens  metalen-kruisridders  over  het  kantonnementsleven  heeft 
hoor->n  verhalen,  —  wijlen  mijn  oude  Dortsche  vriend  Dokter  Donkersloot 
was  er  éen  van  en  wist  er  vermakelijk  over  te  praten  —  weet,  dat  Amor 
dikwijls  het  wachtwoord  kende  op  de  velden  van  Mars  en  binnensloop.  Zoo 
vertelt  Gram  in  zijn  voorrede  van  den  catalogus  een  aardige  herinnering 
van  Bilders:  „allervermakelijkst  kon  hij  vertellen  van  zijne  verliefde  buien 
met  de  twee  Jannekes;  hoe  de  pastoor  over  de  heg  keek,  als  de  jonge  vrij- 
williger een  herdersuurtje  genoot  en  de  eerwaarde  heer  dan  met  dreigende 
stem  riep:  „Janneke,  Janneke,  pas  op  de  mannen  met  de  vergulde  knop- 
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kens  en  hoorntjes  voor  den  kop!" — zinspelende  op  de  Jag-ersuniform.  Bilders 
wist  echter  alles  zoo  dichterlijk  en  rein  in  te  kleeden,  dat  de  /lir/nlion  met 
die  mooie  bloeiende  boerinnetjes  een  zonnige,  liefelijke,  schilderachtige 
idylle  bleef." 

Later,  als  man  die  het  leven  kende  en  zeer  gezonde  begrippen  van  op- 
voeding en  vorming  had,  was  hij  steeds  dankbaar  in  zijn  jeugd  gedurende 
een  drietal  jaren  een  harde 
leerschool  te  hebben  door- 
loopen.  Menigeen  moest 
van  hem  hooren:  „Je  hadt 
een  tijdlang  in  de  kazerne 
opgevoed  moeten  zijn." 
Stellig  zal  hij  wel  een  voor- 
stander geweest  zijn  der 
Algemeene  Dienstplicht,  al 
had  de  ervaring  hem  ook 
reeds  bij  zijn  eerste  nacht- 
verblijf in  de  kazerne  te 
's  Gravenhage  geleerd,  dat 
in  die  dagen  ,,de  beste 
slaapplaatsen  er  leefden." 

Op  de  eervolste  wijze, 
met  de  beste  paspoorten, 
het  Metalen  Kruis  op  de 
borst  en  hoofd  en  hart  vol 
van  de  bontkleurige  herin- 
neringen en  indrukken 
keerde  hij  naar  het  Sticht 
terug.  De  stilte  van  de 
grijze  bisschopsstad  deed 
hem  echter  blijkbaar  spoe- 
dig een  leegte  in  zijn  leven 
gevoelen ;  zóo  zelfs,  dat  hij 
weifelde,  of  hij  maar  niet 
voor  goed  den  militairen 
stand  zou  kiezen,  in  plaats 
van    schilder    te  worden. 

„Toen,"  vertelde  hij  mij  eens  te  Oosterbeek,  „telde  ik,  op  de  binnenplaats 
mijns  vaders  in  tweestrijd,  de  knoopen  van  mijn  jas:  soldaat  of  schilder, 
soldaat,  schilder,  soldaat,  schilder  ....  de  laatste  knoop  zei  schilder,  en  zoo 
besliste  het  toeval,  dat  ik  schilder  zou  worden." 

Hij  keerde  terug  naar  meester  Jonxis,  die  toen  tal  van  jongelieden  uit 
den  deftigen  stand  onderwijs  gaf:  „Ik  stond  in  mijn  lange  jas  en  mijn  een- 
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voudig-e  jongensfiguur  raar  te  kijken  onder  al  die  rijke  en  adellijke  jongelieden, 
die  daar  werkten;  maar  enfin,  toen  het  op  teekenen  aankwam,  was  ik  ze 
dadelijk  de  baas  en  werd  goed  vriend  met  de  meesten.'' 

De  „Jannekes,"  die  in  Brabant  'sjongelings  hart  ontvlamd  hadden  en  nu 
een  leegte  hadden  doen  ontstaan,  kregen  spoedig  een  ernstige  rempla^ante. 
Hij  leerde  te  Utrecht  een  wonderschoon  Duitsch  meisje  kennen,  Frederica 
Staudenmaier  uit  Stuttgart,  en  spoedig  teekende  hij  vrijwillig,  op  nieuw 
„voor  onbepaalden  tijd,"  doch  ditmaal  in  dienst  van  Hymen.  Jong  en  onbe- 
zonnen, maar  vol  geestdrift  en  moed  werd  reeds  spoedig  de  huwelijksband 
gelegd:  Frederica  was  toch  zoo  schoon  en  beminnelijk  en  wanneer  men 
elkaar  hartelijk  liefheeft  is  er  verder  niet  veel  meer  noodig.  Zoo  dachten 
ze,  en  natuurlijk  kwamen  reeds  spoedig  de  zorgen.  Wel  werd  er  nu  en  dan 
een  schilderijtje  verkocht,  maar  in  een  huishouden  dat  vermeerdert  is  nogal 
wat  noodig.  Geld  voor  studiereizen  was  er  niet;  dus  werd  besloten  buiten 
te  gaan  wonen  en  het  zoo  zuinig  mogelijk  aan  te  leggen.  Hooren  wij 
hem  't  geval  verhalen:  „Ik  pakte  mijn  rommeltje  en  ging  op  een  goeden  dag 
naar  Oosterbeek.  Daar  zag  ik  ergens  een  man  uit  het  venster  liggen. 
Boer!  zijn  hier  in  de  buurt  ook  kamers  te  huur?  —  Jawel  meneer,  hier  zelfs.  — 
Ik  ging  naar  binnen,  zag  een  mooie,  geschikte  schilderkamer;  dat  was  mij 
genoeg,  ik  vraag  naar  niets  meer.  Honderdvijftig  gulden  was  de  huur.  Ik 
bood  honderdzestig  als  hij  dan  ook  den  tuin  bewerkte  en  vooral  veel  roode 
kool  plantte,  want  die  zie  ik  graag."  Oorspronkelijk  was  het  plan  er  drie 
maanden  te  blijven,  doch  toen  het  gezin  er  eenmaal  was  en  de  natuur  er 
beviel,  werden  de  drie  maanden  drie  jaren. 

In  dagelijkschen,  vertrouwelijken  omgang  met  de  Natuur,  zag  de  dichter 
en  woudaanbidder  reeds  spoedig,  dat  de  schilder  het  tot  nog  toe  mis  had 
gehad.  De  menschen  mochten  al  tevreden  met  zijn  kunst  zijn  en  de  schilde- 
rijtjes vrij  grif  koopen,  maar  „moet  dat  nu  mooi  heeten?  —  neen,  de 
menschen  zijn  gek,  of  ik!"  —  en  hij  kwam  tot  het  besluit,  dat  de  menschen 
den  bal  missloegen.  De  Natuur,  meende  hij,  was  zoo  heel  anders,  dan  die 
geprezen  schilderijtjes.  „Wat  leerde  ik  nu  te  Oosterbeek  die  Natuur  gansch 
anders  aankijken!  In  't  begin  kon  ik  niets  goeds  maken;  ik  zag  al  gauw, 
dat  ik  weer  van  voren  af  aan  moest  beginnen."  Uit  dien  vroegen  tijd  was 
zeker  een  „Geldersch  landschap"  op  de  Bilders-Tentoonstelling  van  1891, 
toebehoorende  aan  Mevrouw  Kneppelhout  van  Sterkenburg — Drabbe.  Het 
geleek  op  iets  van  een  geheel  ander  schilder,  wanneer  men  het  zag  te  mid- 
den der  latere  werken.  Ik  dacht  aan  Koekkoek  in  zijn  vroegsten  tijd,  of 
aan  de  oude  veeschilders  Van  de  Sande  Bakhuijzen,  Van  Os  en  zoovelen 
uit  de  dagen  van  — 20  tot  — 50.  Tegenwoordig  is  het  zooveel  gemakkelijker 
den  eenen  schilder  van  den  anderen  te  onderscheiden,  want,  wat  de  uitvoe- 
ring betreft,  kiest  ieder  meer  een  eigen  techniek,  in  verband  met,  of  voort- 
vloeiende uit  zijn  streven.  Er  heerschte  vroeger  in  dat  opzicht  een  groote 
mate  van  conventie,  hetgeen  iets  stereotieps  aan  de  kunst  gaf  Maar  dwaas 
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zou  het  zijn  daarom  al  die  oudere  kunst  naar  den  aschstaal  te  willen 
verwijzen.  Sommigen  wisten  zelfs  in  die  conventionaliteit  een  hooge  mate 
van  kunstzin  en  fijnen  smaak  aan  den  dag  te  leggen.  In  de  middeleeuwsche 
of  gothieke  kunst,  in  de  Italiaansche  renaissance-kunst  is  ook  bijzonder  veel 
dat  van  conventie  getuigt  en  weinig  op  de  Natuur  gelijkt;  maar  we  zijn 
latere  richtingen  dankbaar,  dat  ze  tijdens  een  nieuwe  modewoede  die  toen 
„ouderwetsche  pruikenboel"  niet  vernietigd  hebben.  Groote  moderne  artisten 
hoorde  ik  soms  met  veel  waardeering  over  B.  C.  Koekkoek  en  Schotel 
spreken,  hoewel  zij  volstrekt  niet  van  plan  waren  in  die  richting  te  werken. 

Het  dorp  Oosterbeek  en  omgeving  was  reeds  vóór  Bilders  een  geliefkoosd 
en  bewonderd  oord  voor  lieden  van  studie,  artistieke  neigingen  en  natuurzin. 
De  oudheidkundige  geschiedschrijver  en  litterator  Robidé  van  der  Aa  had 
er  het  prachtige  buitengoed  „De  Hemelsche  Berg"  doen  aanleggen,  waar- 
van de  benaming  alleen  speaks  volumes.  De  oude  van  's  Gravenweert,  de 
vertaler  van  Homerus,  woonde  te  Oosterbeek  en  ligt  er  op  het  vriendelijke 
kerkhof  met  Jacob  van  Lennep  begraven.  De  laatste  bracht  er  tal  van 
zomers  door.  Toen  Bilders  zich  te  Oosterbeek  tijdelijk  vestigde,  was  Knep- 
pelhout,  de  schrijver  der  „Studententypen,"  landheer  van  den  Hemelschen 
Berg  geworden  en  later  zou  Bilders  een  der  vele  villa's,  Rozenhage,  van 
dezen  Oosterbeekschen  „Markies  van  Carabas"  bewonen.  De  Hemelsche  Berg 
deed  niet  weinig  denken  aan  de  omgeving  en  hofhouding  van  een  klein 
Duitsch  vorstje.  Het  breede  witte  huis  met  hoektoren,  waarvóór  de  uitge- 
strekte weiden  met  heerlijke  oude  boomgroepen,  waar  de  schilderachtige 
koeien  grazen,  elk  voorzien  van  een  andersluidend  belletje,  die  tezamen  een 
aangenaam  klinkend,  zacht  accoord  verspreiden;  de  breede  lanen  van  dennen, 
beuken  en  eiken;  de  spiegelende  waterpartijen  met  zwanen  en  eenden;  en 
de  vrije  rij-  en  wandelwegen,  die  zich  door  het  park  slingeren,  zou  menig 
Duitsch  vorstje  als  residentie  kunnen  begeeren,  zonder  zijn  waardigheid  te 
kort  te  doen. 

Maar  Oosterbeek  had  en  heeft  voor  een  groot  deel  ook  nog  zijn  wilde, 
oorspronkelijke  natuur.  Toen  Bilders  er  zich  vestigde,  was  het  landgoed 
Dreien  nog  niet  verbrokkeld  tot  villatjes  en  arbeiderswoningen,  doch  bestond 
uit  dichte  bosschen  en  trotsche  beukenlanen.  Sonnenberg  was  nog  een  ver- 
wilderd jachtterrein  met  boerderij,  schaapskooi  en  uitgestrekte  heide  en  niet 
de  fraai  onderhouden  en  breed  aangelegde  lustplaats  van  thans.  Overal 
had  de  Kunst  de  Natuur  nog  niet  zoo  zichtbaar  de  hand  gereikt.  De 
krachtige,  overoude  dennenbosschen  van  Wolfhezen  waren  niet  zoo  gedund, 
als  vooral  in  de  laatste  jaren  geschied  is.  Do  Doorwerth,  het  feodale  kasteel 
der  Van  Brakels,  was  nog  bewoond  op  riddermatige  wijze  en  de  bezitter 
had  er  vermaak  in  iets  als  de  echo  van  het  verleden  te  doen  weerklinken 
van  torens  en  tinnen.  Ik  behoef  wel  niet  te  betoogen,  dat  Bilders  de 
grootsche  en  de  naïeve  Natuur  liever  zag,  dan  de  verminkte,  de  genivelleerde 
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of  met  properheid  aangeleg'de.  Zijn  werken  en  zijn  gansche  artistieke  aard 
bewijzen  het.  Wat  moet  het  hem  verveeld  hebben,  enkele  malen  een  opdracht 
uit  te  voeren,  als  b.  v.  het  conterfeiten  der  „Gezichten  op  Elswout,''  het 
buitengoed  van   ]hr.  H.  M.  J.  van  Loon,  die  op  de  Bilders-Tentoonstelling 

F  '  ■  /  I 


Eenzaamheid,  houtskoolLecUeiiing.  EigciHhun  \aii  den  heer  Kndult  Kijzer  te  AmsLerdani. 


in  1891  zulk  een  contrast  vormden  met  de  Barbizonsch-romantische  natuur- 
tafereelen  bij  Vorden.  Ook  het  eigenlijke  dorp  Oosterbeek  was  tijdens 
Bilders'  eerste  vestiging  veel  rustieker  en  ongekunstelder  dan  het  later  werd, 
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toen  kleine  renteniers  uit  de  steden  kwamen,  bouwterrein  kochten  en  door 
dorpsaannemers  kunstelooze  villatjes  Heten  zetten.  En  ook  groote  renteniers 
zondigden  niet  zelden  tegen  den  goeden  smaak  en  de  piëteit  voor  Moeder 
Natuur.  De  kunstenaar  had  een  lievelingsplekje  bij  het  watermolentje  van 
vrouw  Gerritsen,  wel  bekend  bij  de  artisten  van  dien  tijd,  waar  hij  graag 
en  dikwijls  schilderde.  Op  een  boozen  dag  komt  een  rijke  Amsterdammer 
er  een  villa  bouwen  (Villa  Nova)  en  laat  molen  en  omgeving  vernielen;  — 
misschien  nog  wel  juichende  in  den  fataal  toepasselijken  naam,  dien  hij  aan 
zijn  gecimenteerd  baksteenen  gebouw  gaf!  Het  eerste  driejarig  verblijf  te 
Oosterbeek  had  natuurlijk  een  gunstigen  invloed  op  des  schilders  vorming. 
Daarna  woonde  hij  weer  een  paar  jaren  te  Utrecht,  meer  in  het  belang 
van  relaties  en  de  praktische  eischen  van  zijn  roeping,  dan  voor  zijn  genoegen; 
want  spoedig  bleek,  dat  het  leven  buiten  voor  zijn  persoon  en  zijn  kunst 
een  behoefte  was  geworden.  Te  Utrecht  woonde  hij  op  het  Oud-Kerkhof 
en  verkeerde  veel  in  kringen,  waar  belang  in  kunst  gesteld  werd.  Hij  was 
de  man,  die  er  veel  toe  bijbracht  den  heer  Suermondt  over  te  halen  een 
Troyon  te  koopen  van  den  kunstkooper  Van  Wisselingh,  die  zeer  ijverde 
voor  de  nieuwe  Fransche  kunst  dier  dagen,  een  ontwikkelden  smaak  had 
en  het  geluk  een  jong  geslacht  te  zien  opkomen,  dat  vol  geestdrift  en 
natuurpoëzie  was ;  dat  meer  arbeidde,  dweepte  en  met  de  Natuur  omging,  dan 
de  moderne  theoristen  en  naar  procédés-zoekende  apostelen  van  onzen  tijd. 

r3e  jonge  schilder  was  ook  een  welkom  gast  ten  huize  van  den  artistieken 
stempelsnijder  Van  der  Keilen,  aan  's  Rijks  Munt  verbonden.  David  van  der 
Keilen  junior  gaf  na  Bilders'  dood  een  aardige  getuigenis  ten  beste  '),  her- 
innering uit  zijn  kinderjaren.  Na  van  den  geestdriftigen  Bilders,  de  ziel  van 
Arti,  gesproken  te  hebben,  vervolgt  hij :  „Zoo  was  hij  niet  alleen  op  rijperen 
leeftijd,  maar  reeds  als  jonge  vlasbaard,  zooals  ik  hem  óok  gekend  heb. 
't  Was  mij  steeds  een  genot,  wanneer  de  jonge  Bilders  als  huisvriend  onze 
ouderlijke  woning  bezocht  en  aan  de  gesprekken  over  kunst,  die  daar  steeds 
gevoerd  werden,  dubbel  leven  wist  bij  te  zetten.  Ofschoon  destijds  het  ware 
heilige  kunstvuur  wel  in  hem  brandde,  wist  het  zich  toen  nog  geen  uitweg 
te  banen.  Zijne  vroegere  werken  zijn  dan  ook  niet  vrij  te  pleiten  van  iets 
conventioneels,  ofschoon  wellicht  minder  dan  bij  eenig  ander  landschap- 
schilder van  dien  tijd."  Nu,  we  weten  hoe  de  kunstenaar  zelf  reeds  spoedig 
over  zijn  eerstelingswerken  dacht.  Van  den  invloed  van  's  mans  welsprekend- 
heid en  gemoedswarmte  op  zijn  gehoor  weet  ook  Mej.  Thérèse  Schwartze 
te  verhalen.  Toen  B.  zich  n.1.  later  in  het  belang  der  opvoeding  zijner 
kinderen  voor  geruimen  tijd  te  Amsterdam  gevestigd  had,  was  hij  steeds 
een  welkom  huisvriend  bij  den  gunstig  bekenden  portretschilder  Schwartze 
en  Thérèse  vertelde  aan  mevrouw  Bilders — VanBosse,  dat  zij  als  kind  reeds 
bedelde  om  laat  op  te  mogen  blijven,  als  haar  vader  Bilders  op  bezoek 
had,  om  naar  de  bezielde  gesprekken  over  kunst  te  luisteren. 

l)     „Nieuws  va»  den  Dag,"  1S91. 
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Niet  langer  dan  twee  jaren  hield  de  naar  mijn  berekening-  toen  25-jarige 
kunstenaar  het  te  Utrecht  uit.  Hij  vestigde  zich  opnieuw  en  thans  voor 
geruimen  tijd  te  Oosterbeek,  wist  na  veel  zoeken  en  worstelen  een  vorm 
voor  zijn  dichterlijke  aspiratiën  te  vinden,  maakte  meer  en  meer  naam  en 
was  de  aanleiding,  dat  tal  van  jonge  en  oudere  schilders  kwamen  zien,  of 
Oosterbeek  ook  iets  van  hun  gading  aanbood.  Het  was  in  die  dagen,  dat 
eens  meer  dan  twintig  schilders  het  brugje  over  de  beek  bij  Wolfhezen 
zaten  uit  te  teekenen.  Dus  luidt  het  verhaal;  en  men  zou  geneigd  zijn  het 
letterlijk  te  gelooven,  als  men  overweegt,  hoe  de  zucht  tot  navolging,  of 
tot  gezelligheid,  in  de  artistenwereld  heerscht.  Als  éen  iets  gevonden  heeft, 
dat  pakt,  zijn  er  dadelijk  een  of  meer  dozijnen  gereed,  om  hetzelfde  te 
willen  doen.  De  eigenaardigheid  herinnert  mij  aan  de  gewoonte  van 
onbeduidende  hengelaars,  die  hun  angels  vlak  in  de  nabijheid  willen  uit- 
werpen, waar  een  ervaren  visscher  beet  gehad,  of  een  visch  gevangen  heeft. 
Vandaar  het  monotone,  dat  onze  schilderijententoonstellingen  dikwijls  zoo 
vervelend  maakt.  Doch  ....  zelfs  Amerikanen  hebben  er  een  handje  van  en 
bezochten  in  onzen  tijd  bij  troepen  Laren,  om  „Mauves"  en  „Kevers"  te  maken. 
Het  is  als  met  slechte  schrijvers  die  denken,  dat  het  geheim  in  pennehouder 
of  papier  schuilt.  Jonge  schilders  moesten  liever  zóólang  in  de  Natuur  rond- 
kijken, totdat  zij  eindelijk  iets  vonden,  dat  hen  persoonlijk  diep  trof.  Het 
kijken  met  eens  anders  oogen  zal  zelden  iets  uitstekends  te  voorschijn  brengen. 
In  de  Nederlandsche  landschappen  en  stadjes  krioelt  het  nog  van  schoonheden, 
die  nooit  vertolkt  werden.  Wat  zouden  schilders  van  stadsgezichten  al  niet 
pittoreske  gegevens  vinden,  indien  ze  de  karakteristieke  plekjes  der  kleine 
Noord-Hollandsche  of  Friesche  stadjes  bestudeerden!  Men  ga  eens  de  haven, 
of  de  waterplas  bij  Hoorn  zien,  in  de  buurt  waar  de  slag  van  Bossu  op  gevel- 
steenen  is  afgebeeld.  Ik  geloof,  het  heet  daar  de  Slapershaven.  Of  de  aller- 
aardigste kijkjes  in  en  op  het  vervallen  Hindelopen.  Alkmaar,  Medemblik 
en  Enkhuizen  leveren  tal  van  eigenaardige  gezichten.  En  zóo  zijn  er  een 
aantal  plaatsen  en  landschappen  ons  geheele  land  door,  die  een  artist,  van 
oorspronkelijkheid  houdende,  zouden  bezielen.  Wijlen  Jan  Weissenbruch 
heeft  genoeg  room  overgelaten :  't  Is  nog  „al  boter  tot  den  boom." 

Men  spreekt  soms  van  een  „Oosterbeeksche  school";  —  waar  de  schilderijen 
van  de  leerlingen  dier  school,  of  van  de  volgelingen  van  Bilders  gebleven 
zijn,  weet  ik  niet. 

De  kunst  van  Julius  van  de  Sande  Bakhuyzen  doet  mij  het  meest  aan 
sommige  lichtende  werken  van  Bilders  denken,  maar  ik  hoorde  zijn  naam 
nooit  noemen  als  hartstochtelijk  bestudeerder  der  Oosterbeeksche  natuur. 
De  verdienstelijke  Hanedoes  toonde  verwantschap  met  enkele  stukken  van 
Bilders,  doch  zijn  penseelvoering  was  keuriger  en  minder  breed,  zijn  kleur 
niet  zoo  deftig  en  vol. 

In  later  tijd  gevoelden  De  Bock  en  mevrouw  Bilders — Van  Bosse  wel  het 
meest  voor  die  natuur  en  schiepen  er  tal  van  schoone  werken;  die  van  den 
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eerste  uitmuntende  in  stijl  en  compositie,  die  van  de  voortreiTelijke  schilderes 
in  natuurfrischheid  en  zonnigheid.  Maar  ik  betwijfel,  of  zij  reeds  behoorden 
tot  de  zes-en-twintig,  die  het  brugje  bij  Wolfhezen  bestudeerden.  De  kunst 
van  den  Rotterdamschen  schilder  Tavenraat  had  wel  iets  van  sommige 
impressionnistische  schetsen  van  Bilders,  doch  Tavenraat  was,  meen  ik,  ouder 
en  studeerde  in  Brabant  en  Duitschland.  Ik  voor  mij  vind,  dat  Bilders'  kunst 
geheel  op  zichzelf  staat  in  ons  land  en  geen  bepaalde  school  gevormd  heeft, 
ondanks  de  ontwikkelende  en  stichtende  kracht,  die  van  haar  uitging.  Doch 
de  mensch  is  nu  eenmaal  geneigd  tot  vergelijken  en  daarom  zou  ik  meenen, 
dat  Théodore  Rousseau  Bilders'  oudere  broeder  mag  genoemd  worden. 
De  „Wodanseiken,"  hier  afgebeeld,  vind  ik  op  het  schilderij  zelf  zoo  schoon 
als  menio-e  Rousseau.    In    den    regel  ziet   men    op    de  tentoonstellingen 


Te  Vorden.  Zn 


onzer  kunstkoopers  Rousseau's  die  veel  zwakker  of  mmder  compleet  zijn, 
dan  dit  heerlijke  schilderij  van  Bilders.  Het  behoort  aan  een  broeder  van 
mevrouw  Bilders— Van  Bosse,  waar  ik  het  onlangs  mocht  bewonderen. 

Van  zijn  werkzaamheid  in  de  omgeving  van  Oosterbeek  zag  men  op  de 
tentoonstelling  in  Arti  de  treffendste  bewijzen  in  tal  van  schdderijen  en 
doorwrochte  studies.  Ik  herinner  mij  een  „Achter  de  Kerk  te  Oosterbeek 
met  Corot-achtigen  dampkring  (9);  een  „Herfst"  aldaar  (.9),  vol  gloed;  een 
„Ijsgang  te  Oosterbeek"  (80);  „October"  (7);  andere  studies  „Achter  de 
Kerk"  02,20);  verder:  schuurtjes,  putten,  achterhuizen,  stallen,  de  „Hes 
en  een  zeer  pittige  studie  van  pluimgedierte  (61).  Nog  op  67-jarigen  leeftijd 
maakte  hij  in  het  najaar.  September  en  October,  tal  van  groote  geschilderde 
studies   voor   zijn   kapitaal   schilderij  „Houtwerf  te  Vorden;"  —  wel  een 
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bewijs,  dat  hij  nooit  teerde  op  oude  studies.  Daaraan  mag  men  wel  toe- 
schrijven het  feit,  dat  's  meesters  laatste  schilderijen  mede  tot  zijn  beste  werk 
behooren.  Bilders  was  dus  niet  een  fantastisch  decorateur.  Bij  het  beoor- 
deelen  van  zijn  Oeuvre  moet  men  voorzichtig  zijn  's  meesters  romantischen 
zin  niet  te  veel  op  den  voorgrond  te  plaatsen,  maar  trachten  te  doen 
gevoelen,  dat  hij,  hoewel  dichter  vol  verbeelding,  toch  streng  observeerend 
en  studeerend  schilder  bleef.  „Hij  kon  niet  uitstaan,  dat  een  schilder  ge- 
dachteloos in  de  Natuur  rondliep,  hij  eischte  steeds  opletten,  met  de  oogen 
studeeren  en  liet  niets  onopgemerkt  voorbijgaan;"  —  dus  schreef  mij  de 
talentvolle  leerlinge,  die  als  echtgenoote  's  meesters  laatste  jaren  tot  een 
zonnigen  herfstdag  zou  maken.  In  verband  met  Bilders'  dichterlijk  streven 
schreef  ik  indertijd  (1891),  onder  den  indruk  der  tentoonstelling,  in  „Het 
Vaderland :"  Men  moet  niet  denken,  dat  de  groote  vertrouweling  der  Natuur 
een  slaaf  van  den  tijdgeest  en  van  de  mode  was,  een  soort  van  Nuyen, 
die  in  fantastische  mooiheid  en  romantische  kleurtjes  zijn  heil  zocht  en  niet 
in  de  allereerste  plaats  bij  de  Natuur  ter  school  ging.  Gelijk  Bilders 
„romantist"  was,  -  mag  die  betiteling  niet  als  een  verwijt  gebezigd  worden, 
tenzij  men  de  Natuur  en  de  schoone  werkelijkheid  wil  veroordeelen,  omdat 
zij  het  romantische  element  in  hooge  mate  in  zich  bevatten.  Hij  verfraaide 
in  zijn  latere,  zijn  rijpe  werken  de  Natuur  niet  op  conventioneele  wijze,  doch 
zocht  er  bij  voorkeur  de  zielverheffende  tooneelen,  die  het  meest  met  zijn 
dichterlijken  zin  in  samenstemming  waren.  De  werkzame  en  steeds  in  zijn 
kunst  verdiepte  man  bekeek  de  Natuur  niet  als  uit  een  sneltrein,  of  met 
het  oog  van  den  tooneeldecorateur,  doch  met  het  verliefde  gemoed  van 
den  pantheïst.  Daarom  was  hij  een  landschapschilder  van  den  echten  stempel. 
Als  hij  impressionnist  had  willen  zijn,  ware  het  genoeg  geweest  zijn  schetsen 
voor  schilderijen  uit  te  geven  en  we  zouden  een  impressionnist  van  zeldzame 
kracht  lang  vóór  het  „Impressionnisme"  in  hem  hebben  kunnen  begroeten. 
Welke  fraaie  zonlichteffecten  zijn  er  onder  zijn  studies!  Ook  de  blonde, 
wazige  momenten  in  de  Natuur,  die  Corot  zoo  aantrokken,  wist  de  bewon- 
deraar van  forsche  eiken  en  lommerrijke  beuken  goed  te  waardeeren.  Hij 
trachtte  altijd  het  schoone  van  boom  en  kruid  karakteristiek  weer  te  geven. 
Voor  hem  was  een  boom  nog  iets  meer,  dan  een  plek  kleur  tegen  de  lucht. 
Hij  bewonderde  hem  om  zijn  prachtigen  groei  en  bloei,  om  de  schoone 
vormen  van  takken  en  stammen  en  wilde  den  beschouwer  zijner  kunst  in 
zijn  natuurgenietingen  doen  deelen.  Dat  dit  soms  opoffering  van  fijnheid 
van  toon  en  kleurengloed  ten  gevolge  had,  spreekt  van  zelf.  Maar  hoeveel 
moeten  we  niet  missen  in  zoovele  schilderijen  volgens  nieuwere  opvattingen; 
niet  zelden  schilderijen  minder  compleet,  dan  de  schetsen  van  Bilders. 

Voor  schilders  en  natuurvereerders  is  er  om  en  bij  Oosterbeek  een  groote 
afwisseling  van  landschap.  Onder  den  heuvelachtigen  zoom  der  Veluwe,  de 
Duno,  de  Hunnenschans,  de  natuurlijke  wallen  der  Doorwerth-bosschen 
wandelend,  ziet  men  langs  -de  rivier  de  lekkere  weiden  zich  uitstrekken  en 


86 


JOHANNES   WARNARDUS  BILDERS. 


aan  de  overzijde  de  malsche  Betuwe.  De  plantenbeschouwer  vindt  er  o.  a. 
eigenaardige  braamsoorten,  de  clematis  vitalba,  de  cichorei,  enz.  Bij  hoog 
water  ziet  men  hier  's  winters  ijsgangen,  of  hun  overbhjfsels.  Na  een  goede 
wandeling  bereikt  men  het  kasteel  Doorwerth,  tegenover  de  uitspanning 
,,De  Zalmen."  Van  het  wintertoneel  gaf  Bilders  en  later  zijne  echtgenoote 
ons  meermalen  een  beeld ;  en  dat  de  dichterlijke  ridder  met  het  oude  kasteel 
en  zijn  naburige  bosschen  dweepte,  zal  niemand  verwonderen.  Op  de  tentoon- 
stelling trof  mij  vooral  het  door  den  heer  M.  Bonsema  Bakker  ingezonden 
,, Gezicht  op  Doorwerth,"  met  karakteristiek  en  meesterlijk  geteekende  berken. 
Met  dien  boom  dweepte  Bilders,  als  wel  alle  natuurvrienden.  De  over- 
hangende berken  bij  de  „Watermolen  te  Vorden,"  toen  ingezonden  door 
den  Heer  Boxman,  was  een  ander  treffend  bewijs  van  's  meesters  berken- 
verheerlijking. Doch  we  zijn  nog  niet  te  Vorden  en  vestigen  eerst  de  aandacht 
op  „Zomerlandschap  aan  de  fontein  te  Doorwerth,"  toebehoorende  aan 
mevrouw  Kneppelhout — Van  Braam.  Hier  vervult  een  half  gespleten  beuk 
ons  met  bewondering  voor  's  meesters  machtige  teekening  en  gaaf  van 
bezieling.  Die  Doorwerthsche  landschappen  zijn  van  1863  en  1865.  Vooral 
te  Wolfhezen  met  zijn  zware  dennen,  wier  schitterend  bruine  vertakkingen 
zoo  fraai  afsteken  bij  het  sombere  groen  der  naaldenbundels,  mocht  hij 
gaarne  zijn  en  studeeren.  De  heide,  de  Wodanseiken,  de  beek,  de  schaapskooi, 
de  prachtige  wandeling  van  dat  punt  midden  door  de  hooge  bloeiende 
erica's  naar  het  schilderachtige  kerkje  van  Heelsum,  gaven  den  kunstenaar 
genoeg  stof  ter  bewondering  of  studie,  waarvan  menige  herinnering  op  de 
13ilders-Tentoonstelling  werd  aangetroffen. 

Ons  land  is  zoo  schoon  en  vol  verscheidenheid!  De  schilder  zag  dat  later 
nog  duidelijker  in,  dan  toen  hij  in  1844  een  kunstreis  naar  Duitschland  was 
gaan  maken.  Misschien  stond  die  reis  ook  in  verband  met  de  nationaliteit 
zijner  vrouw  en  het  plan  zijne  relaties  met  de  kunstwereld  uit  te  breiden. 
En  wanneer  men  bovendien  van  woudnatuur  houdt,  is  er  in  Duitschland  voor 
een  schilder  in  Bilders'  stijl  veel  belangwekkends  te  bewonderen.  Het  weer- 
geven van  zachte  atmosferische  effecten  en  blonde  lichtstralingen,  kortom, 
de  teederheid  van  de  „Grijze  School,"  heeft  nooit  op  zijn  weg  gelegen. 
Hoezeer  Bilders  de  gevoelvolle  kunst  van  zijn  vriend  Mauve  ook  bewonderde, 
hij  zelf  verkoos  machtiger,  forscher  natuurstemmingen.  Van  de  Dusseldorfer 
School  was  hij  niet  zoo  afkeerig  en  hij  was  ook  een  groot  bewonderaar 
van  Calame.  Er  kwam  echter  een  tijd,  dat  hij  een  verzameling  gravuren 
en  steendrukken  van  door  hem  bewonderde  Duitsche  en  Zwitsersche  lanschap- 
schilders  van  de  hand  deed,  „uit  angst  van  er  naar  te  zien."  Hij  bracht  uit 
Duitschland  verscheiden  schilderijen  en  studies  mede,  genomen  in  het  Schwarz- 
wald,  bij  Bieberich,  Schlangenbad,  het  hoogland  van  Baden.  Hij  had  zelfs 
een  tijd  een  jongen  Duitscher  tot  leerling,  zekeren  Frommel,  wiens  vader 
directeur  van  het  schilderijen-museum  te  Carlsruhe  was,  vader  of  oom  van 
den  hofprediker  van  Kaiser  'U  ilhelni.  Te  Carlsruhe  op  het  museum  ziet  men 
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ook  werk  van  Bilders,  wiens  kunst  in  Duitschland,  Rusland  en  Engeland 
niet  zelden  geplaatst  werd.  Onverwachts  ontving  hij  later  een  klein  legaat 
van  den  ouden  heer  Frommel.  In  1860  werd  Bilders  door  onzen  Koning 
Willem  III  uitgenoodigd  hem  te  Wiesbaden  te  komen  bezoeken  en  eenige 
studies  te  maken.  De  schilder  met  zijn  rondborstigheid,  militaire  allures  en 
afkeer  van  diplomatische  gangen  stond  natuurlijk  in  bijzondere  gunst  bij 
Z.  M.  Bovendien  waren  zij  wapenbroeders  uit  het  kamp  van  Rijen  en  de 
Koning  mocht  den  oud-vrijwilliger  gaarne  zijne  herinneringen  hooren  ophalen. 
Eens  zong  Bilders  hem  het  soldatenlied  voor,  dat  ze  bij  gelegenheid  van 
Zijn  bezoek  als  Prins  in  het  kamp  van  Rijen  hadden  aangeheven.  De  Koning 
herinnerde  het  zich  en  het  deed  zijn  soldatenhart  goed.    Meermalen  moest 


Bilders  later  het  vriendelijk  verwijt  hooren,  waarom  hij  niet  dikwijls  op  Het 
Loo  kwam.  Doch  de  kunstenaar  gaf  beleefd  te  kennen,  dat  een  schilder  op 
zijn  atelier  en  in  de  bosschen  thuis  behoort.  Waarschijnlijk  was  Bilders  geen 
liefhebber  van  het  hofleven.  Hoe  gaarne  Willem  III  den  schilder  mocht 
lijden,  bleek  ten  duidelijkst  uit  het  bezoek  dat  de  Koningin-Regentes  in  1891 
aan  de  Bilders-Tentoonstelling  in  Arti  bracht  en  waarvan  het  bestuur  per 
officieel  schrijven  zijne  weduwe  kennis  gaf,  die  zich  toen,  na  de  inspanning,  die 
het  organiseeren  der  tentoonstelling  haar  gekost  had,  ziek  te  Schlangenbad 
bevond :  „Met  zeer  veel  belangstelling  namen  Hunne  Majesteiten  het  tentoon- 
gestelde in  oogenschouw  en  herhaaldelijk  betuigde  H.  M.  de  Koningin- 
Regentes  Hare  ingenomenheid  met  de  kunstwerken." 
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„Voor  het  portret  van  wijlen  uw  echtg-enoot  heeft  Hare  Majesteit  orezegd : 
De  Koning-  hield  veel  van  Bilders  en  noemde  hem  altijd  vader  Bilders." 
En: 

„Het  stuk  uit  de  Historische  Galerij  ')  trok  bijzonder  Hare  aandacht,  te 
meer  daar  H.  M.  tot  heden  de  Hist.  Galerij  niet  g-ezien  heeft." 

Een  herinnering  aan  Bilders'  tweede  verblijf  in  Duitschland  is  het  fraaie, 
blonde  schilderij  op  het  Haagsche  Gemeentemuseum,  voorstellende  een 
„Gezicht  op  het  klooster  in  Clarenthal  bij  Wiesbaden." 

De  uitnoodiging  van  den  Koning  zal  den  schilder  vooral  toen  (1860) 
welkom  zijn  geweest  en  goed  gedaan  hebben,  wijl  hij  zich  in  1858  te  Amster- 
dam had  gevestigd  in  het  belang  der  opvoeding  zijner  kinderen  en  de  plaatsing 
zijner  werken.  Het  was  hem  een  opoffering  geweest  het  geliefde  Oosterbeek 
te  moeten  verlaten,  waar  hij  bij  oud  en  jong,  rijk  en  arm  algemeen  bemind 
was.  Zijn  woning  op  de  Prinsengracht,  waar  hij  twintig  jaren  zou  blijven, 
geleek  hem  eerst  een  gevangenis  toe.  Hij  vond  echter  eenige  vergoeding 
in  het  gezellige  leven  der  hoofdstad  en  den  omgang  met  ontwikkelde  families, 
die  de  kunst  in  eere  hielden.  Rochussen  en  Israëls  werden  zijn  vertrouwde 
vrienden  en  Mauve  beschouwde  zijn  woning  als  zijn  vaderlijk  huis.  Als 
oudmilitair  hield  hij  veel  van  gezelligen  kout  en  vriendschappelijk  samenzijn 
en  weldra  werd  hij  het  middelpunt  van  een  „Stamm,"  gelijk  de  Duitschers 
het  noemen,  aan  de  ronde  tafel  van  Arti  en  de  „Kneipp"  van  Schwab  in 
de  Warmoesstraat,  het  oudste  Beiersch  bierhuis  in  ons  land. 

Tijdens  dat  Amsterdamsche  verblijf  trokken  er  achtereenvolgens  vele  zware 
wolken  over  Bilders'  familieleven.  Eerst  verloor  hij  zijn  geliefde  vrouw  en 
kort  daarop  zijn  begaafden  zoon  Gerard,  van  wien  we  een  aantal  veelbelovende 
studies  zagen  op  de  Bilders-TentoonstelUng.  Met  dien  jongen  man  was  het 
eigenlijk  niet  goed  gegaan.  Maecenassen  zijn  niet  zelden  menschen  van 
parü-pris  en  de  heer  J.  Kneppelhout,  die  zich  de  opvoeding  van  den 
veelbelovenden  Gerard  had  aangetrokken,  stelde  zich  nu  eenmaal  in  het 
hoofd  dat  de  jongen  een  letterkundige  voor  de  groote  wereld  zou  worden 
en  zijn  toekomst  niet  in  de  schilderkunst  lag.  Hij  liet  Gerard  reizen,  bracht 
hem  in  betrekking  tot  voorname  lieden  en  kringen  in  buiten-  en  binnenland 
en  wilde  een  voornaam  heer  van  hem  maken.  Kneppelhout  was  misschien 
in  theorie  een  beter  paedagoog  dan  in  de  praktijk.  De  zoon  van  een  niet 
bemiddeld  kunstenaar  een  opvoeding  te  geven,  die  beter  gepast  zou  hebben 
voor  een  toekomstig  bezitter  van  den  Henielschen  Berg,  was  niet  verstandig, 
hoe  uitnemend  bedoeld  ook.  Gerard  werd  ten  slotte  ontevreden;  met  het 
succes  van  zijn  werk  ging  het  evenmin  snel  genoeg,  het  lot  van  haast 
alle  kunstenaars;  daarbij  was  zijn  gestel  niet  sterk,  hij  ging  lijden  en  kwijnen 
en  volgde  spoedig  zijn  moeder  in  het  graf.  Een  nieuw  verlies  trof  den  nog 
treurenden  vader,  toen  korten  tijd  later  zijn  dochter  Caroline,  die  met  den 
bekenden  kunstschilder  J.  H.  L.  de  Haas  te  Brussel  gehuwd  was,  overleed. 

l)  ,, Zaliger  Nagedachtenis"  zou  men  er  thans  bij  liunnen  voegen  ! 


„Het  Slot  tc  Vordcn" 

NAAR  KEN  SCHILDERIJ 

eigendom  van  Mr,  J.  E.  Banck  te  s  Gravenhage. 
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Zeker,  er  is  berusting  en  wijsheid  in  de  beschouwing,  die  de  zoo  sympathieke 
schrijver  in  het  „Utrechtsch  Jaarboekje"  ons  g-eeft:  „Bilders  was  geknakt 
door  zooveel  levensstormen ;  maar  evenals  aan  de  diepst  gewonde  stammen 
de  geurigste  gom  ontvloeit,  zoo  kreeg  zijn  werk  meer  diepte,  gloed  en 
dichterlijke  schoonheid;"  —  maar  er  is  ook  waarheid  in  wat  Koning  Lear 
morrende  uitriep : 

As  flies  to  wanton  boys,  are  we  to  the  gods,  — 
They  kill  us  for  their  sport. 

Doch  de  Natuur  is  voor  hen,  die  haar  beminnen,  als  een  troostrijke 
Moeder,  die  een  heilzame  zalf  op  de  schrijnendste  wonden  harer  kinderen 
legt:  Bilders  had  Vorden  ontdekt  en  daar  bracht  hij  van  1865  tot  1879 
zijn  zomers  door  in  verheffend,  ongestoord  genot. 

Vorden  schonk  den  geschokten  Bilders  troost.  „Groote  boomen  wekken 
grootsche  gevoelens;  zij  zijn  als  gelukkige,  kalme  helden  en  men  wordt  zelf 
als  door  hun  invloed  groot  bij  hun  aanblik;  men  gevoelt  lust  hen  toe  te 
roepen :  ,,Gij  zijt  een  schoone  en  machtige  eik,  gij  zijt  sterk,  gij  geniet 
van  uw  kracht  en  de  weelde  van  uw  gebladerte."  De  berken,  de  esschen 
en  andere  teedere  schepselen  van  het  woud  schijnen  peinzende  vrouwen, 
wier  gedachte  nog  niemand  gehoord  heeft,  een  schuchtere,  gratievolle  gedachte, 
die  half  uitgewischt  tot  ons  komt  in  het  gefluister  en  de  zachte  beroering 
der  fijne  takken.  Er  zweeft  bekoring  en  behaagzucht  in  het  trillende  lommer 
op  de  rooskleurige  heide,  langs  de  kronkelpaadjes,  die  een  stukje  van  hun 
lint  naast  een  beekje  toonen,  dat  den  grond  om  de  steenen  zwart  kleurt 
en  plotseling  te  voorschijn  klatert  en  een  regen  van  schitterende  diamanten 
verspreidt;  't  is  als  de  schalksche,  overmoedige  lach  van  een  kleinen  natuurgod. 
Al  die  bekoorlijke  zielen  durven  in  de  stilte  te  spreken.  En  daarboven ! 
welk  een  vreedzaamheid  en  welk  een  stralenpracht  in  de  niet  te  ontwarren 
kruisingen  van  het  ücht,  dat  onder  de  koepels  der  eikenboomen  heerscht; 
Bij  zulke  visioenen  lost  alle  verdriet  zich  op,  men  doet  als  de  eiken,  men 
laat  zich  levenr  Een  stemming  als  de  natuurvriend  Taine  daar  beschrijft, 
door  hem  beleefd  in  het  bosch  van  Fontainebleau,  zal  zeker  aan  Bilders 
niet  vreemd  zijn  gebleven. 

Kent  ge  Vorden,  lezer?  Zoo  neen,  dan  wordt  het  hoog  tijd,  dat  ge  met 
het  door  Bilders'  kunst  beroemd  geworden,  heerlijke  Geldersche  plekje 
kennis  maakt.  En  houdt  ge  van  wandelen,  dan  moet  ge  uw  tocht  dus 
uitbreiden:  Met  den  stoomtram  laat  ge  u  brengen  van  Lochem  naar  De 
Cloese  van  den  heer  Sickesz,  bewondert  den  prachtigen  beuk  met  breede 
vlucht  van  armen  en  takken,  die  bij  de  halte  groeit  en,  dank  de  piëteit  van 
den  heer  Sickesz,  niet  voor  de  trambaan  mocht  wijken :  —  hoeden  af  voor 
den  boombeschermenden  heer  Sickesz  en  den  eerbiedwaardigen  beuk!  Ik  mat 
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hem,  zooals  ik  gewoon  ben  op  mijn  wandelingen  patriarchen  te  meten.  ') 
Op  manshoogte  had  hij,  een  jaar  of  zes  geleden,  420  centimeter  omvang. 
Hebt  ge  het  fraaie,  gerestaureerde  en  gemoderniseerde  kasteel  De  Cloese 
omgewandeld,  dan  slaat  ge  bij  den  beuk  den  weg  in  naar  den  Lochemschen 
berg  met  het  logement  „DoUenhoed."  ')  Op  den  berg  kunt  ge  de  Zwiepsche 
bank,  het  Belvédère,  den  Wittewivenkuul  gaan  zien  en  dan  achter  het  loge- 
ment den  breeden,  muilen  zandweg  naar  den  Wildenborch  inslaan.  Wij  zijn 
in  het  land  van  Staring  en  in  het  land  van  Bilders,  in  dat  der  legenden  en 
oude  kasteelen,  het  land  van  moerassen,  heiden  en  bosschen.  De  botanist 
geniet  op  deze  wandeling,  waar  men  de  flora  van  moerassige  heidestreken 


L'lsun!,   naar  ecnc  m  IicI'^. 


in  volle  orlorie  ziet  bloeien :  wel  vier  soorten  van  orchideeën,  schitterend 
g-ele  wederikken,  gentiaan,  vliegenvang-ers,  enz,  Is  er  van  het  oude  versterkte 


Eens  op  een  voetreisje  door  Gelderland  ontmoette  of  bezag  ik  ongeveer  een  twintigtal  oude  kasteelen  met 
hun  bosschen  en  merkwaardige  boomen.  Tot  de  belangrijkste  behooren  wel:  Cannenburg,  Nijenbeek,  Doorwerlh, 
Keppel,  Ruurlo,  Slangenburg,  Wierse,  Twickel  (Overijssel),  Medler.  Sommigen  ervan  middeleeuwsche,  eenmaal 
versterkte  sloten,  anderen  zeventiende-eeuwsche  landhuizen.  De  grootste  boomen  vond  ik  om  en  bij  Ampsen, 
'i'wickel,  Ruurlo.  Vóór  de  uitspanning  Carelshaven  (Twickel)  staat  een  prachtige  eik,  die  op  manshoogte  toen 
4.26  meter  omvang  had.  De  dennen  van  het  bosch  van  Twickel  zijn  prachtig.  Het  park  aldaar  is  een  jaar 
of  vier  geleden  gedeeltelijk  van  zijn  fraaiste  boomen  beroofd,  om  .  .  .  een  uitkijk  te  hebben.  De  bijzonder  gave 
witte  stam  van  een  beuk  geleek  een  zilveren  zuil.  De  kleur  van  dien  beukenstam  was  éenig.  Vallen  moest 
hij!  De  eiken  om  Ampsen  zijn  van  y-l2  tot  S^h  meter  dik.  Op  een  weiland  bij  het  kasteel  Ruurlo  stond  toen 
een  tamme  kastanje  van  4.18  meter  stamdikte.     In  't  park  van  't  zelfde  kasteel  een  bruine  beuk  van  4.23. 

Doch  altijd  baas  boven  baas:  ,,La  Briarée,"  een  eik  niet  ver  van  Barbizon  is  6  meter  dik;  op  ongeveer 
vijftien  meter  hoogte  verdeelt  de  stam  zich  in  twee  zware  minder  dikke  znilen. 

2)  Samentrekking  en  verbastering  van  De  Olie  (oude)  Hoed } 
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kasteel,  waarvan  reeds  in  1372  melding-  wordt  gemaakt  en  dat  nog- vroeger 
Borchvrede  genoemd  werd,  niet  veel  antieks  over,  des  te  schooner  is  zijn 
omgeving.  Op  het  voorplein  staan  o.  a.  een  paar  prachtige  canadasche 
peppels,  boomen  met  de  stijlvolste  vertakkingen,  gelijk  peppels  kunnen  ver- 
toonen.  Men  mag,  dank  de  welwillendheid  van  den  tegenwoordigen  bezitter, 
Mr.  J.  1.  Brants,  eenigen  zoon  van  Starings  oudste  dochter,  het  ijzeren  hek 
binnentreden  en  in  het  bosch  wandelen,  dat  niet  breed  is,  doch  een  stukje 
oerwoud  schijnt,  zoo  wild  en  vrij  groeien  hier  boomen  en  struiken.  Over 
de  oude  grachten  lagen  een  jaar  of  vijf  geleden  een  paar  omgevallen 
boomen  in  schilderachtigen  trant.  Op  den  bodem  groeien  een  menigte 
maagdepalm,  tweebladig  dalkruid  en  andere  wilde  boschplanten.  Heeft  men 
hier  een  half  uurtje  gedwaald  en  gedroomd  en  den  fantastischen  planten- 
groei bewonderd,  dan  gaat  men  het  hek  weer  door  en  vervolgt  zijn  weg 
langs  het  kasteel  van  Vorden  naar  het  dorp. 

De  weg  is  soms  zonnig  geweest  en  de  wandelaar  mag  met  voldoening 
dit  deel  zijner  volbrachte  dagtaak  beschouwen.  Aan  't  begin  van  het  dorp 
is  het  in  't  gezellige  logement  van  de  weckiwe  Ensink  goed  rusten.  Men 
woont  er  als  bij  een  familie,  gezelliger  en  beter  dan  in  de  buiten-„hotels;' 
waar  de  kellners  met  rokken  en  witte  dassen  het  proza  der  steden  hebben 
geïmporteerd.  Ik  hoop,  dat  Vorden  nog  onverbasterd  is.  „Decadentie,"  brom 
ik  altijd,  wanneer  ik  in  zulk  een  oorspronkelijk  Nederlandsche  herberg,  helaas! 
de  zwartrokken  zie  verschijnen.  De  spijzen  en  dranken  zijn  dan  in  den  regel 
minder  goed,  de  rekeningen  hooger  geworden.  Buiten  wil  ik  liefst  bediend 
worden  door  hen,  die  van  ouder  tot  ouder  in  de  streek  gewoond  hebben 
en  als  het  ware  de  aristocratie  der  landelijke  burgerij  uitmaken.  Men  sluit 
vriendschap,  gevoelt  zich  thuis  en  denkt  met  Falstaff  „l'll  take  my  ease  in 
my  inn."  Welnu,  van  de  lafenis,  de  voeding  en  ligging  ten  huize  der 
Ensinks  heb  ik  de  aangenaamste  herinneringen.  Het  mineraalwater,  ik  zie 
de  kruik  nog  voor  mij  staan,  smaakte  na  de  wandeling  heerlijk  in  het  hutje 
over  het  huis,  zóo  goed  als  Falstaff  zijn  „sack."  En  wat  de  keuken  van 
moeder  Ensink  betreft:  het  logement  voert  met  eere  „Het  Wapen  van  Gel- 
derland." Ik  zou  geen  kans  zien  een  vreemdeling  met  onverbasterden  smaak 
een  zoo  goed  denkbeeld  van  de  kookkunst  in  ons  vaderland  te  geven  in 
de  eerste  restaurants  en  hotels  van  Den  Haag  en  Amsterdam,  als  in  het 
landelijk  logement  te  Vorden.  Zulk  een  geurige,  onvervalschte  soep,  zulke 
kalfscóteletten,  zulke  pannekoekjes,  ze  behooren  tot  de  geheimen  der  oud- 
Geldersche  kookkunst.  Geen  wonder,  dat  Bilders  een  groot  vriend  der  dege- 
lijke en  zorgzame  Ensinks  was.  In  een  zijner  anecdoten  maakte  hij  wel 
melding  van  „de  lekkere  boterhammen,  die  de  goede  juffrouw  Ensink  hem 
medegaf,  wanneer  hij  buiten  aan  het  werk  bleef.''  Toen  hij  eens  op  een 
heerlijken  herfstmorgen  juichend  had  zitten  schilderen,  want  Bilders  zong 
altijd  onder  het  werk,  zag  hij  de  oude  dienstmaagd  van  den  baron,  die  een 
nabijliggend  kasteel  bewoonde,  naar  hem  toekomen  met  uitnoodiging,  om 
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kofFle  te  komen  drinken.  Eerst  had  hij  niet  veel  trek,  doch,  „geanimeerd  op 
't  idéé  van  mogehjk  een  lekkeren  patrijs  te  vinden  op  dat  uurtje  en  die 
tafel,  ging-  hij  mede  naar  den  ouden  baron,  waar  toen  slappe,  gekookte 
koffie  in  twee  gebarsten  kopjes  op  een  verweerd  keukenblaadje  binnenge- 
bracht werden  in  de  groote  zaal.  De  oude  zonderling,  een  célibataire  naar 
ik  meen,  stond  in  de  streek  bekend  voor  zijn  ziekelijke  spaarzaamheid.  Ril- 
ders  betreurde  dien  keer  het  gemis  der  „lekkere  boterhammen  van  de  goede 
juffrouw  Ensink." 

De  schilder,  die  een  groot  bewonderaar  was  van  Hobbema  en  Ruysdael, 
werd  bij  zijn  eerste  bezoek  aan  Vorden  spoedig  betooverd  door  den  pitto- 
resken  watermolen,  die  zich  bevindt  op  het  kasteel  van  Vorden,  eerst  in  later 
jaren  weer  bewoond  en  gerestaureerd  door  baron  Van  der  Borch.  Deze 
familie  behoorde  tot  Bilders'  trouwe  en  hartelijke  vrienden  en  de  schilder 
adviseerde  den  toen  jongen  eigenaar  van  het  oude  kasteel  menigmaal  met 
deugdelijken  raad  tijdens  de  verbouwing.  Ofschoon  op  het  kasteel  te  Vorden 
geen  vrije  wandeling  meer  is,  een  beperking,  die  de  natuurvriend  gewoonlijk 
te  wijten  heeft  aan  de  zwermen  pleizier-treiners,  die  door  speculatieve  maat- 
schappijen worden  vervoerd  en  die  de  Natuur  ontwijden,  wordt  het  den  be- 
langstellende niet  geweigerd  een  kijkje  bij  den  watermolen  te  nemen.  Hoe 
hoog  Bilders  stond  als  ziener  en  dichter  der  Natuur,  bleek  mij  bij  de  be- 
schouwing van  den  beroemden  watermolen.  Of  ik  door  bescheidenheid  niet 
te  dicht  bij  het  bewoonde  huis  wilde  komen,  dan  wel  of  het  oogenblik  der 
verlichting  niet  gunstig  was,  of  er  boomen  gevallen  zijn,  ...  de  watermolen 
en  zijn  omgeving  bleven  beneden  mijn  verwachting.  Doch  een  natuurtooneel 
moet  men  op  allerlei  uren  en  bij  allerlei  verlichting  zien,  men  moet  er  ver- 
trouwd mede  worden,  om  zijn  waren  aard  te  leeren  doorgronden.  In  elk 
geval  mag  men  van  Bilders'  kunst  getuigen,  dat  zij  in  de  talrijke  fusains  en 
schilderijen,  het  kasteel  van  Vorden  en  omgeving  voorstellende,  de  Natuur 
verheerlijkt  heeft  in  trouw  verband  met  haar  intiemste  bedoelingen.  Het  is 
hier,  dat  ik  ter  versiering  van  mijn  opstel  eenige  fraai  geschreven  beschou- 
wingen van  den  schoonheidminnenden  Vosmaer  wensch  aan  te  halen,  voor- 
komende in  zijn  essay  over  Bilders  in  het  groote  boek  betreffende  onze 
Moderne  Meesters:  „Wie  den  schilder  in  zijn  gemoedelijke  en  dichterlijke 
opgetogenheid  over  den  rijkdom  dier  natuur  hoorde  spreken,  begrijpt  zijn 
liefde  voor  deze  streek  en  begrijpt  mede  des  te  beter  zijn  werk,  dat  van  die 
liefde  zoo  geheimvol  vervuld  is.  Hier  vond  hij  in  het  verlaten  kasteel  ver- 
vallen maar  nog  indrukwekkende  grootheid,  een  kasteel  omringd  van  oud 
geboomte,  van  kUmplanten,  van  gevogelte,  gelijk  in  de  ridderlijke  balladen 
en  romancen,  of  zooals  het  slot  der  Schoone  Slaapster  in  het  Bosch.  En 
die  Schoone  Slaapster  —  Bilders  heeft  haar  gewekt,  toen  hij  hier  kwam, 
niet  als  de  ridder  op  zijn  „ors  van  prise,"  maar  als  de  poëet.  Hij  heeft  haar 
gewekt,  de  Schoone  Slaapster  der  romantische  kunst,  en  de  poelen  met 
hunne  lisschen  en  riet,  de  oude  raven  die  zeker  spreken  kunnen  voor  den 
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dichter,  die  ze  verstaat,  de  eeuwentellende  boomen,  zoo  gansch  anders,  dan 
Hollands  kreupelhout  of  lange  slieten  met  een  bosch  bladeren  aan  den  top, 
die  eeuwenheugende  boomen  vol  van  twijg  en  blad,  met  mossen  bedekt, 
van  reusachtige  klimplanten  omslingerd,  die  hooge  varens,  flat  alles  begon 
weer  te  spreken  onder  des  schilders  tooverstaf." 

Schoon  gezegd,  maar  ....  als  geïnspireerd  door  een  fantastische  teekening 
van  Doré,  niet  door  een  natuurgetrouwe,  hoewel  oók  natuurverheerlijkende 

houtskoolteekening  van  Bilders.    En  de  Natuur  in  Holland  geeft  toch 

nog  wel  wat  anders  te  zien,  dan  „kreupelhout  of  lange  slieten  met  een 
bos  bladeren  aan  den  top."  Vosmaer  is  hier  meer  romantisch  in  zijn  kritiek, 
dan  Bilders  in  zijn  kunst.  Men  kan  èn  Holland  èn  Gelderland  bewonderen. 
In  Gelderland  is  de  Natuur  breedcr,  de  golving  van  den  grond  deftiger, 
eerwaartliger,  de  plantengroei  mannelijker,  forscher,  doch  de  bodem  is  er 
dikwijls  uitgedroogd,  in  de  boschstreken  is  de  kleur  van  alles  niet  zoo  blond 
en  teeder,  niet  zoo  maagdelijk  üpf^ig  als  in  Holland.  Op  den  duur  zie  ik 
liever  voor  mijn  voeten  het  in  Holland  algemeen  verspreide  madeliefje,  dan 
het  op  diluvialen  grond  groeiende  hengel  of  zwartkoorn  (melampyrum 
pratense).  Gelukkig,  dat  de  campanula's  aan  den  Geklerschen  bodem 
dikwijls  kleurvolle  blauwe  stipjes  geven.  In  Gelderlantl  heeft  de  kleur  van 
het  landschap  reeds  iets  Duitsch.  Hieraan  schrijf  ik  voor  een  voornaam 
deel  toe,  dat  sommige  van  Bilders'  schilderijen  ons  minder  boeien  om  hun 
koloriet,  dan  om  hun  compositie  en  bezielde  teekening.  Een  zekere  droogheid 
van  kleur  trof  dan  ook  hier  en  daar  op  de  Bildcrs-Tentoonstelling.  Zeer 
juist  schreef  David  van  der  Keilen,  die  den  schilder  in  zijn  kunst  van  den 
beginne  heeft  kunnen  volgen :  „Het  valt  niet  te  ontkennen,  dat,  trots  al 
het  verhevene,  het  natuurlijke,  fantastische  in  de  schilderijen  van  den  dich- 
terlijken schilder,  in  sommigen  punten  voorkomen,  die,  wat  kleur  aangaat, 
nog  wel  iets  te  wenschen  overlaten,  terwijl  anderen  wel  eens  wat  te  zwaar 
van  kleur  zijn  en  een  zekere  zwaarmoedigheid  aan  de  schilderij  geven.  Over 
het  algemeen  mist  hij  het  sterke,  frissche  in  het  landschap,  waaraan  wij 
gewoon  geraakt  zijn,  sinds  de  jongere  school  het  harde  groen  onvermengd 
heeft  durven  gebruiken.  De  ouderen  wilden  of  durfden  niet  daartoe  overgaan 
en  toch,  men  ziet  dat  het,  met  verstand  toegepast,  zeer  goed  is  te  gebruiken 
en  het  noodzaakt  de  geheele  schilderij  in  frisschen,  helderen  toon  te  houden." 

Behalve  het  kasteel  met  zijn  beroemden  watermolen,  heeft  Vorden  tal 
van  bekoorlijkheden,  allen  door  's  meesters  kunst  verheerlijkt:  het  dorp  met 
zijn  korenmolen,  vijver,  pastorie,  buurtjes,  boerderijen,  houtwerf,  vischkaar 
en  vooral  het  op  eenigen  afstand  liggende  kasteel  Hackfort. 

Van  alle  kanten  kon  ik  het  laatste  meermalen  bezien  en  op  mij  maakte 
dit  oude,  toen  onbewoonde  baksteenen  kasteel,  met  zijn  volgegroeide  vijvers 
en  grachten  en  verwilderden  plantengroei,  een  onuitwischbaren  indruk. 
Eerstens  moest  men  lang  zoeken  eer  men  het  door  oneindig  uitgestrekte 
eikenlanen  omringde  gebouw  gevonden  had.  Dat  weggescholene  deed  reeds 
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denken  aan  een  betooverd  kasteel;  en  dan  zag  men  eindelijk  het  eenzame 
huis  in  zijn  verwilderde  omgeving.  Ik  kreeg  den  indruk,  dat  al  die  reus- 
achtige toortsplanten  met  hun  groote  vilten  bladeren  's  nachts  een  lichtend 
waas  zouden  verspreiden,  waarin  elfenrijen  ten  dans  gingen,  't  Is  hier  een 
paradijs  voor  planten-  en  insectenzoekers.  Een  wonderlijken  indruk  maakte 
op  mij  een  boschje  van  bastaard-wederikken  in  wolken  van  donzen  zaadpluisjes 
gehuld.  Een  wandeling  door  die  wildernis  langs  het  water  en  om  een  weiland 
zal  ik  niet  licht  vergeten.  Later,  tegen  den  vooravond,  zag  ik  aan  een  sloot 
in  de  nabijheid  een  bont  kalf  door  de  zon  zóo  schitterend  verlicht,  als  zelfs 
de  kunst  van  een  Rembrandt  niet  zou  kunnen  weergeven.  Nog  meermalen 
sprak  ik  met  een  tochtgenoot  over  dat  in  glorie  stralende  kalf,  ook 
door  hem  niet  vergeten.  Waarschijnlijk  zal  die  wildernis  thans  wel  besnoeid 
of  uitgeroeid  zijn,  want  het  kasteel  naderde  een  tijdperk  van  restauratie  en 
bewoning  door  den  erfgenaam.  Baron  van  Westerholt. 

Dat  Bilders  ook  in  dezen  omtrek  gaarne  studeerde,  bewezen  mij  een  paar 
geschilderde  studies  op  de  tentoonstelling:  „Vijver  op  Flackfort"  (4.31).  De 
vochtige  dampkring  was  hier  treffend  uitgedrukt,  zoodat  men  mag  aannemen, 
dat  de  schilder  ook  de  minder  droge  Hollandsche  natuur  naar  waarheid  had 
kunnen  vertolken.  Zon  wist  hij  te  brengen  in  de  „Pastorie  te  Vorden"  (13) 
en  „Achter  't  logement  te  Vorden"  (38).  Gloed  van  kleur  bewonderde  men 
in  de  meeste  studies  naar  de  „Houtwerf  te  Vorden"  (3,  42,  45,  52),  die  hij 
op  67-jarigen  leeftijd  schilderde.  De  zwoelheid  van  een  naderend  onweer 
trof  in  „Morgen  te  Vorden"  (41);  iets  Corot-achtigs  in  „Hek  van  het  Kasteel 
te  Vorden"  (67). 

Onder  de  groote  schilderijen  op  het  Rijksmuseum  is  er  een,  geschonken 
door  den  heer  Zimmermann,  dat  een  gezicht  in  de  onmiddellijke  omgeving 
van  Hackfort  voorstelt.  Die  plek  heeft  den  schilder  en  zijn  leerlinge  gedurende 
het  najaar  dikwijls  in  verrukking  gebracht,  wanneer  door  hoogen  waterstand 
de  vijver  overvol  was  en  een  groep  zware  eikeboomen  en  de  watermolen 
langs  het  kasteel  zich  er  in  weerspiegelden.  Ik  vermoed  dat  dit  het  plekje 
is,  in  welks  nabijheid  de  plantenwildernis  bij  minder  hoog  water  te  zien  was. 
Behalve  van  dit  fraaie  schilderij  van  den  heer  Zimmermann  afkomstig,  ziet 
men  in  deze  bladen  een  reproductie  van  het  „Kasteel  te  Vorden,"  schilderij 
toebehoorende  aan  Mr.  G.  van  Tienhoven.  Het  werd  in  1871  geschilderd 
en  behoort  tot  Bilders'  stemraingvolste  werken. 

Enkele  van  's  meesters  doeken  zijn  gestoffeerd  door  Mauve,  o.  a.  „De 
Vesper"  (Van  Tienhoven).  Op  sommige  kleinere  stukken  teekende  Rochussen 
de  figuurtjes,  zoo  b.v.  op  een  heidelandschap  met  zigeuners.  Later  stoffeerde 
de  jonge  Gerard  wel  eens  de  landschappen  van  zijn  vader,  meestal  met 
geiten  en  herten.  Doch  gewoonlijk  deed  hij  zelf  die  zoo  nauwluisterende  ver- 
levendiging van  het  landschap,  evenals  Bosboom  zijn  kerken  stoffeerde;  want 
wie  kan  zich  zoo  volkomen  in  de  stemming  plaatsen  van  het  gekozen  tafereel. 
De  figuurtjes  van  Rochussen  bleken  niet  zelden  te  zwak  en  te  glad.  Op  het 
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schilderij  door  Zimmermann  verrnaakt  en  hiervoor  afgebeeld,  schilderde 
Bilders  b.v.  zelf  de  mooie  koeien  met  haar  lichtreflecties.  Op  een  „Bleekerij 
te  Beek"  en  op  het  ter  Koloniale-Tentoonstelling  met  gouden  medaille  be- 
kroonde „Gezicht  op  Vlagtwedde,"  met  een  gansche  drift  koeien,  waren  de 
figuren  evenzoo  van  den  meester  zelf. 

Nog  indrukwekkender,  dan  sommige  der  schilderijen,  zijn  een  aantal  fusains. 
't  Was  alsof  het  luchtige,  handelbare  houtskool  zich  gedweeër  voegde  naar 
zijn  rijke  fantasie.  We  zagen  een  uitgelezen  aantal  op  de  Bilders-Tentoon- 
stelling,  afgestaan  door  de  dames  Vissering,  Kneppelhout,  Van  Dijck,  en  de 
heeren  Banck,  Kyzer,  Reekers,  Van  Tienhoven,  Van  Gogh  en  Bufifa.  De 
kleursuggestie  is  hier  soms  zeldzaam  krachtig  en  het  gewemel  der  bladeren 
is   vol   pantheïstische  innigheid  uitgedrukt.    In  éen  woord,  in  die  fusains. 


treffen  ons  Bilders'  dichterlijke  geest  en  artisticiteit  in  nog  hooger  mate. 
Wat  zijn  zeldzamen  tact  van  stoffeeren  betreft,  zij  opgemerkt,  dat  hij  de 
eenzame  natuur  nog  eenzamer  wist  te  maken,  door  langs  zijn  vij verboorden 
een  paar  reigers  te  plaatsen,  of  zijn  kasteelen  en  torens  door  kraaien  te 
doen  omzwermen.  Voor  een  fusain  als  „Eenzaamheid"  staande,  prevelt  men 
onwillekeurig  Göthes  ,,Wandrers  Nachtlied'': 


JOHANNES   WARNARDUS  BILDERS. 


97 


Ueber  allen  Gipfeln 

Ist  Ruh; 
In  allen  Wipfeln 

Spürest  du 
Kaum  einen  Hauch; 
Die  Vögelein  schweigen  irti  Walde. 

Warte  nur,  balde 

Ruhest  du  auch. 

Dat  de  ziener  der  Natuur  somtijds  door  de  fantasie  van  den  dichter  werd 
aangegrepen,  bewijst  wel  het  verhaal  van  een  visioen,  dat  hij  eenmaal 
's  nachts  bij  het  kasteel  van  Vorden  gehad  zou  hebben.  Er  stroomde  onver- 
wachts bij  het  gekras  der  nachtvogels  een  roode  gloed  door  de  vensters, 
waarbij  hij  duidelijk  een  bacchanaal  zag  vieren  door  ridders  en  edelvrouwen. 
Gevangenen  werden  uit  de  onderaardsche  holen  gesleept  en  gemarteld  en 
de  overweldigers  riepen  hem  spottend  toe:  „Zoo  leefden  wij  hier  in  de  oude 
burcht!''  Voor  een  raam  verscheen  een  gevangen  jonkvrouw,  edel  en  rein 
van  aanzien,  die  hem  smeekte  haar  te  redden  uit  de  klauwen  der  losbandige 
ridders.  Plotseling  verdween  weder  het  visioen.  Waarschijnlijk  kraaide  de 
haan  in  de  verte,  tegen  welk  den  dageraad  aankondigend  geluid  de  geesten- 
wereld niet  bestand  is.  Bilders  wilde  nooit  toegeven,  dat  hij  slechts  een 
droom  had  gedroomd.  Het  was  misschien  wel  de  zelfkritiek  van  den 
modernen  mensch,  die  zich  op  te  groote  dweeperij  betrapte  met  de  in  een 
romantisch  kleed  gehulde  Oudheid.  De  dichter  in  Bilders  kan  die  kritiek  bij 
een  benauwde  nachtrust  gemetamorphoseerd  hebben  in  visioen.  Op  de  fraaie 
fusain  „Eenzaamheid"  ziet  men  het  venster  van  „Hildegarde,"  waarvan  ook 
een  geschilderde  studie  (14)  op  de  Bilders-Tentoonstelling  tegenwoordig  was. 

Toen  men  onlangs  naar  aanleiding  der  Corot-Tentoonstelling  te  Parijs 
allerlei  anecdoten  ophaalde  betreffende  dien  gemoedelijken,  levenslustigen 
kunstenaar,  zal  menigeen  aan  trekjes  in  het  leven  van  Bilders  gedacht  hebben. 
Ook  hij  hield  er  van  onder  het  werk  te  zingen  en  zijn  zuivere,  klankrijke 
tenorstem  te  verheffen.  Hij  ging  ook  geheel  op  in  de  Natuur.  Een  mooie 
zonsondergang  maakte  hem  soms  zoo  gelukkig,  dat  hij  de  boerenkinderen 
tracteerde,  die  hem  allen  kenden  en  met  wie  hij  groote  vrienden  was.  In  't 
belang  van  zijn  studieplannen  moest  alles  zich  schikken.  Aan  het  groote 
stuk  op  het  Rijksmuseum,  voorstellende  de  Enserinkweide  te  Vorden,  is  een 
aardige  herinnering  verbonden.  Toen  hij  en  zijne  leerlinge  eens  het  vaste 
plan  hadden  opgevat  een  zomer  in  die  prachtige  weide  met  haar  indruk- 
wekkende groep  oude  eiken  —  thans  gevallen!  —  te  studeeren,  liep  er  in 
't  gezelschap  der  goedaardige  koebeesten  een  forsche  stier,  die  niet  te  ver- 
trouwen was  en  die  met  leelijke  oogen  de  verstoorders  van  zijn  harem 
opnam.  Niet  geneigd  nader  kennis  met  Zijn  Hoogheid  te  maken,  verzocht 
Bilders  den  eigenaar  der  weide,  wat  het  kosten  moest,  indien  het  dier  ge- 
IV.  7 
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durende  drie  maanden  op  stal  gezet  werd.  „Dertig  gulden,"  zei  het  inhalige 
boertje.  Om  zeker  te  zijn,  werd  de  eerste  vijftien  op  hand  gegeven  en  na 
afloop  van  't  seisoen  zou  hij  de  tweede  ontvangen.  Bij  die  laatste  betaling 
vroeg  de  eigenaar,  of  ze  het  dier  nog  niet  eens  wilden  zien.  Zij  gingen  naar 
den  stal:  „Morgen  gaat  hij  naar  Zutfen  op  de  markt,  ik  heb  hem  vetge- 
mest." De  boer  had  plan  gehad  den  stier  te  pensionneeren  en  op  stal  te 
zetten,  toen  de  artisten  in  de  weide  wilden  gaan  werken !  Daar  het  leuke 
vetweiertje  trotsch  was  op  zijn  handige  manoeuvre  en  zijn  licht  niet  onder 
de  korenmaat  verborg,  wekte  zijn  buitenkans  den  naijver  op  van  al  de  boeren 
in  den  omtrek,  die  zich  tevens  braaf  vroolijk  maakten  met  Bilders'  goedige 
onderhandeling.    De  heele  Graafschap  had  er  nog  lang  pleizier  van. 

Van  Bilders'  verblijf  te  Amsterdam  dateert  zijn  rijke,  fantastische  compo- 
sitie „Neêrlands  Woeste  Toestand,"  een  voorhistorisch  landschap  met  moeras 
en  oerbosch,  een  chaos  van  gespleten  eiken  en  gave  woudreuzen,  weelderige 
moeras-vegetatie  en  watervogels.  De  schilder  was  met  Herman  ten  Kate, 
Rochussen,  Springer  en  Lingeman  ontwerper  en  uitvoerder  van  het  plan 
voor  de  Historische  Galerij  in  Arti,  wier  onpraktische  verkwanseling  onlangs 
zoo  de  aandacht  heeft  getrokken.  Opmerkelijk  genoeg  is  Bilders'  schilderij 
het  eenige  stuk,  dat  niet  door  het  bestuur  werd  opgeruimd;  volgens  den 
een,  omdat  ze  voor  dit  decoratieve  stuk  juist  nog  een  hangplaatsje  beschik- 
baar hadden,  volgens  anderen,  omdat  Bilders'  werk  het  waardigste  van  de 
gansche  verzameling  werd  geoordeeld.  Ik  voor  mij  geloof,  dat  het  Fatum 
hier  „a  finger  in  the  pie"  had  en  „Neêrlands  Woeste  Toestand"  een  sym- 
bolische herinnering  moest  blijven  aan  Arti's  Woesten  Toestand,  anno 
domini  1895. 

Te  Amsterdam  was  de  schilder  in  de  patricische  en  de  kunstkringen  een 
zeer  gezien  man  en  's  winters  nam  hij  deel  aan  het  gezellig  verkeer.  O.  a. 
was  hij  een  groot  vriend  van  den  kunstbeschermer  en  beoefenaar  Willink 
van  Collen,  die  het  fonds  zou  stichten  ter  aanmoediging  van  jonge  kunste- 
naars. Deze  heer  was  gehuwd  met  een  nicht  van  mejuffrouw  van  Bosse, 
toen  Bilders'  geliefde  leerlinge,  met  wie  de  waardige  kunstenaar  in  1880  een 
tweede  huwelijk  zou  sluiten.  Sylvius  geeft  in  haar  gevoelvolle  levensschets 
der  schilderes  een  zinrijke  karakteristiek  van  deze  gewichtige  gebeurtenis 
in  het  leven  van  den  kunstenaar:  „In  het  op-  en  neergaan  van  lederen  dag, 
in  den  ernst  van  het  atelier,  in  de  vroolijkheid  van  het  intiem  huiselijk 
leven,  waren  zij  goede  kameraden  geworden,  gaande  in  g/eichein  Schritt  wid 
Tritt ;  en  van  goede  kameraden  werden  zij  vrienden;  van  vrienden,  eens- 
voelend in  de  kunst,  eensdenkend  in  het  leven,  eenswillend  in  het  handelen, 
werden  zij  echtgenooten." 

Na  een  20-jarig  verblijf  te  Amsterdam  gevoelde  de  schilder  zich  weder 
aangetrokken  tot  het  Hefelijk  Oosterbeek,  dat  sedert  wel  geducht  veranderd 
was  onder  den  invloed  der  „beschavende''  vervoermiddelen  en  der  „jerry- 
builders,"  doch  nog  veel  van  zijn  schoone  omgeving  bewaard  had :  Wolfhezen 
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was  er  nog-;  en  Heelsum  en  Doorwerth  en  de  vette  weiden  en  plassen 
aan  den  Veluwe-zoom.  Zelfs  werden  gedurende  de  drie  volgende  zomers 
(1880 — 1883)  nieuwe  studiereizen  ondernomen  naar  Drente  en  aangrenzende 
deelen  van  Groningen.    Te  Gieten  werd  veel  tot  stand  gebracht,  waarvan 


Kasteel  te  Doorwerth,  naar  eenc  schilderij. 


de  Bilders-Tentoonstelling  getuigde.  Zoo  herinner  ik  mij  een  zonnigen  ,. Land- 
weg te  Gieten"  (37),  een  mooi  Laantje"  (30),  een  zonweerkaatsende  „Veen- 
plas"  (49),  doch  er  waren  meer  dan  twintig  schilderijen  en  studies  uit  die 
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noordelijke  streken.  Nog  meer  dan  met  Drente,  dat  hij  wat  kaal  en  te 
weinig  boschrijk  vond,  dweepte  de  schilder  met  Wedde,  Vlagtwedde  en 
Westerwolde,  waar  de  Natuur  woest  en  ruim  en  grootsch  was  en  die  hij 
volgens  zijn  zin  eerst  te  laat  heeft  leeren  kennen.  Het  mooiste,  dat  hij  in 
Drente  voortbracht,  was  een  indrukwekkende  fusain,  voorstellende  een 
Hunnebed  bij  Gieten,  in  het  bezit  zijner  talentvolle  weduwe.  In  Drente  her- 
kende hij  overal  Hobbema,  bij  Westerwolde  Ruysdael.  Want  hij  was  een 
groot  bewonderaar  onzer  oude  meesters  en  duldde  daar  geen  miskenning. 
In  het  Rijksmuseum  heeft  hij  nooit  een  voetstap  willen  zetten,  toen  hij  van 
vertrouwde  vrienden  had  gehoord,  hoe  onze  groote  voorgangers  leden  onder 
het  met  hun  kunst  niet  harmoniëerende  bouwwerk. 

Het  laatste  studiereisje  van  Bilders  was  wel  een  kort  verblijf  te  Heelsum 
in  de  onmiddellijke  nabijheid  van  Oosterbeek,  doch  ik  geloof,  dat  dit  terrein 
nog  meer  opleverde  voor  de  kunst  zijner  echtgenoote,  dan  voor  hem  zelf. 

De  borstziekte,  die  hem  in  1883  trof,  dus  toen  de  meester  reeds  72  jaren 
telde,  kwam  hij  nooit  te  boven.  Van  toen  aan  hield  de  geregelde  studie 
op.  Doch  hij  bleef  in  de  kunst  leven  naast  zijn  talentvolle  echtgenoote,  die, 
om  zoo  te  zeggen,  steeds  zijn  leerlinge  gebleven  was  en  die  als  een  wel- 
doende zonneschijn  zijn  laatste  levensjaren  verlichtte.  Veel  lijden  zou  de 
grijsaard  gelukkig  niet  en  zijn  geest  bleef  tot  den  einde  helder  en  opgewekt, 
zijn  hart  jeugdig.  Menigmaal  moest  zijn  gade  een  gesprek  een  andere 
richting  geven,  wanneer  hij  zich  te  veel  opwond  in  de  wereld  van  herinne- 
ringen aan  belangrijke  gebeurtenissen  en  personen  en  aan  gesmaakt  natuur- 
en  kunstgenot. 

Bilders  overleed  den  29»"^"  October  i8go  in  den  hoogen  ouderdom  van 
79  jaren  en  werd  op  het  vriendelijke  kerkhof  te  Oosterbeek  zonder  pracht 
en  praal  begraven  en  zonder  deftige  redevoeringen:  „eenvoudig  begraven, 
zoo  eenvoudig  als  een  kind  uit  het  volk,  zooals  ik  ben,"  had  hij  meermalen 
vóór  zijn  dood  gewenscht.  Maar  heel  Oosterbeek  kende  en  waardeerde  den 
oprechten,  braven  man  en  menig  eenvoudig  hart  was  aangedaan  bij  zijn 
verscheiden,  want  met  Bilders  daalde  niet  alleen  een  dichterlijk  kunstenaar, 
doch  een  nobel  karakter  ten  grave. 

Zij,  die  hem  beter  gekend  heeft  dan  iemand,  mocht  met  recht  getuigen: 
„Zijn  dichterlijke  natuur,  zijn  stalen  geheugen,  zijn  geduld  en  volharding, 
zijn  opgewekte  geest  en  zijn  werkkracht,  zijn  oprecht  en  fijngevoelend  hart, 
alles  stempelde  hem  tot  een  niet  gewone  verschijning,  waaraan  de  natuur 
edele  en  schoone  gelaatstrekken  had  toegevoegd." 

Ook  was  het  een  eigenaardige  hulde,  die  Dr.  Hugenholz  aan  zijn  nage- 
dachtenis bracht,  toen  hij  in  een  preek  den  meester  herdacht  en  hem 
noemde  „een  der  grootste  schilders  en  dichters  en  een  man,  die  zich 
gelegen  liet  liggen  ook  aan  de  hoogste  belangen  der  menschheid,  een  diep 
en  ernstig  denker." 
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Dit  Stuk  ZOU  moeten  besluiten  met  een  onderzoek  naar  de  redenen  van 
Bilders'  voortdurend  succes  als  kunstenaar  in  een  klein  land  als  het  onze, 
waar  zooveel  van  zijn  kunst  een  tehuis  vond,  en  ook  naar  de  opbouwende 
kracht,  die  van  zijn  kunst  en  persoonlijkheid  uitg-ing ;  doch  het  opstel  heeft 
de  g-estelde  g-renzen  reeds  ver  overschreden.  Toch  dient  nog-  in  herinnering; 
gebracht,  dat  Bilders  een  afschuw  had  van  alles,  dat  naar  reclame  zweemde, 
dat  hij  zeldzaam  rechtvaardig  was  en  geheel  niet  berekenend.  „Politiek"  was 
bij  hem  een  hatelijk  woord  en  „diplomaat"  een  scheldnaam.  Dit  zal  wel  het 
geheim  geweest  zijn,  waarom  hij  bij  oud  en  jong,  voornaam  en  nederig 
bemind  was  en  met  waardeering  herdacht  wordt  door  allen,  die  hem  lang 
of  kort  gekend  hebben. 


WILLY  MARIENS 
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T  Teeft  men  den  naam  Willy  Martens  genoemd,  dan  weet  men  ook  onmid- 
-I-  ^  dellijk  wie  daarmeê  bedoeld  wordt.  Hij  beiioort  tot  de  schilders  van  naam, 
tot  de  klinkende  vocalen  van  Pukhri  Studio^  die  wijd  en  zijd  door  hunne 
werken   bekend  zijn.    Een  andere  vraag  is;    Kent  gij  den  persoon?  Zoo  ja, 
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dan  zult  gij  zelf  toegeven,  dat  op  hem  allerminst  toepasselijk  is:  ex  ungue 
leonem.    Zijn  persoon  verraadt  den  kunstenaar  niet  onmiddellijk. 

Veeleer  zou  men  aan  het  hooge  postuur,  de  breede  schouders,  het  martiaal 
voorkomen,  den  eer  strengen  dan  zoeten  blik,  aan  gang  en  andere  uiterlijk- 
heden van  Martens  den  militair  vermoeden.  Steek  hem  in  een  uniform  der 
rijdende   artillerie   en   denk   u  zoo  een  dozijn  officieren  van  zijn  taille  en  zijn 


In  het  boudoir,  schilderij  in  het  bezit  van  den  heer  Mr.  J,  G.  P.  te  's  Gravenhage. 

voorkomen,  wel  het  leger  van  Napoleon  zou  weer  herboren  zijn.  Het  is  mij 
niet  bekend  of  Martens  tot  een  militaire  familie  behoort  en  wellicht  een  zijner 
voorvaderen  een  hooge  militaire  betrekking  tijdens  het  eerste  keizerrijk  heeft 
bekleed,  maar  op  mij  heeft  zijn  hoog,  ridderiijk  voorkomen  altijd  den  indruk 
gemaakt  van  een  maarschalk  uit  den  Empire-tijd.  Hij  steekt  dan  ook  physiek 
boven  al  zijn  Haagsche  kunstbroeders  uit. 
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Ziedaar  alles,  waartoe  zich  het  militaire  wezen  van  Martens  bepaalt.  Met 
de  krijgsmansloopbaan  heeft  hij  evenmin  iets  gemeen  als  indertijd  Rochussen,  die 
ook  dat  kranige  chevalaresque  type  had  en  ook  menigmaal  voor  een  steeds 
in   politiek  loopend  officier  werd  aangezien.    Maar  Rochussen  was  het  tegen- 
deel   van   een   militair.   Hij  behoorde, 
evenals  Martens,  tot  een  koopmansfamilie. 
De  vader  van  Willy  was  koopman  op 
Java.    Hij   is  dan  ook  geen  zoon  der 
luwe  westerstranden.  Maar  zijn  Indische 
opvoeding  duurde  slechts  drie  maanden. 
Toen  trokken  zijn  ouders  met  hun  zoontje, 
die  den  i*'™  December  1856  te  Sema- 
rang    geboren    was,    naar    Holland  en 
vestigden  zich  te  Amsterdam. 

Het  vermoeden  is  gewettigd,  dat  Willy 
op  de  schoolbanken  of  in  de  heerlijke 
vrije  jongenswereld  daar  ver  buiten,  noch 
tot  de  isegrimmen  noch  tot  de  stillen 
in  den  lande  moet  behoord  hebben. 
Stellige  gegevens  daarvoor  staan  mij  niet 
ten  dienste,  maar  mij  dunkt,  zooals 
Martens  er  nu  uitziet  op  den  mannelij- 
ken  leeftijd,  zooals  hij  u  kan  aankijken 
met  dien  blik  van  recht-door-zee,  zoo 
moet  ook  zijn  jongenstype  zijn  geweest. 
Ook  ben  ik  er  zeker  van,  dat  Willy  al 
bij  tijds  uit  de  kluiten  moet  zijn  ge- 
schoten. Zijn  vader  wilde  hem,  uit  den 
aard  van  zijn  vaderlijke  voorliefde,  voor 
den  handel  bestemmen  en  aanvankelijk 
scheen  daar  ook  niets  tegen.  De  knaap 
was  vlug  van  bevatting,  had  voor  talen 
aanleg  en  behoorde  volstrekt  niet  tot  de 
minste  leerhngen  op  de  Handelschool. 
Maar  de  illusie  van  de  familie  was 
slechts  kort  van  duur.  Het  bleek  dat 
teekenen  een  aartsliefhebberij  van  den 
jongen  was.  Bij  zijn  ouders  thuis  durfde 
hij  er  niet  veel  mee  voor  den  dag  komen,  wel  wetende  dat  zijn  vader  er 
nu  eenmaal  op  gesteld  was,  dat  hij  koopman  zou  worden.  Maar  het  bloed 
kruipt  allicht  waar  het  niet  gaan  kan.  En  zoo  gebeurde  het,  dat  hij  zijn 
teekeningen,  in  vrijen  tijd  gemaakt,  de  familie  en  vrienden  liet  zien  en  op 
zekeren  avond  in  een  vriendenkring  om  een  van  zijn  fantasiën  zoo  zeer  geprezen 


Teekening  voor  het  portret  van  ]\Ille.  J.  B.  te  Parijs. 
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werd,  dat  hij  naar  huis  ging  met  het  vaste  voornemen  om  zijn  vader  de  geheele 
waarheid  te  zeggen.  Dien  eigen  avond  brak  de  bom  los.  Tot  groote  ver- 
lichting van  Willy  liep  de  .scène,  die  hij  vreesde,  nogal  goed  af.  De  zeer 
verstandige  vader  zag  in,  dat  er  met  het  onwrikbare  besluit  van  zijn  zoon  niet 
te  gekscheren  viel.  Hij  gaf  toe,  maar  stelde  —  ook  zeer  verstandig  —  als 
voorwaarde  dat  Willy  eerst  de  Handelschool  geheel  zou  afloopen  en  eindexamen 
zou  doen.  Willy  sliep  dien  nacht  als  een  roos  en  droomde  een  verrukkelijken 
kunstenaarsdroom. 

Aan  het  contract  werd  door  beide 
partijen  stipt  de  hand  gehouden.  Willy 
deed  met  glans  zijn  eindexamen  en 
zijn  vader  liet  hem  nu  met  hart  en 
ziel  zijn  neiging  volgen.  De  algemeene 
ontwikkeling  en  vooral  de  taalkennis 
op  de  Handelschool  verkregen,  zouden 
hem  in  zijn  nu  volgende  carrière  van 
zeer  groot  voordeel  zijn.  De  aange- 
wezen weg  was  nu  eerst  de  Amster- 
damsche  Rijksacademie,  waar  hij  de  uit- 
muntende lessen  van  de  hoogleeraren 
AUebé  en  Wijnveld  met  groote  opge- 
wektheid en  ambitie  volgde.  Tot  zijn 
medestudenten  behoorden  in  die  dagen 
Tholen,  Dake,  Voerman,  Haverman, 
die  evenals  Marlens  tot  de  meest 
verdienstelijke  élèves  behoorden  en 
daar  ook  hun  weg  gevonden  hebben. 
Voor  Martens  leidde  die  weg  over 
Parijs,  waarheen  zijn  vader  —  toen 
reeds  volkomen  verzoend  met  de 
kunstenaars-aspiratiën  van  zijn  zoon  — 
hem  in  1881  liet  gaan.  Een  cursus 
aan  de  Ecole  des  Beaux-Arts,  waar 

toen  Hébert  en  Cabanel  aan  het  hoofd  der  schilderklasse  stonden,  werd 
den  jongen  man  sterk  aanbevolen.  Het  élève-atelier  van  Cabanel  was  in  die 
dagen  zoo  bijzonder  in  trek,  dat  Martens  er  geen  plaats  meer  kon  vinden  en 
zijn  landgenoot  De  Josselin  de  Jong,  die  van  de  Antwerpsche  Academie  naar 
Parijs  was  gekomen,  daar  geen  gezelschap  kon  houden.  In  die  dagen  was 
echter  nog  sterk  in  zwang  de  usance  bij  de  voorname  artisten,  als  Bonnat, 
Cormon,  Dagnan  Bouveret,  om  er  een  bijzonder  atelier  (zoogenaamd  atelier 
libre)  voor  élèves  op  na  te  houden,  meer  ter  cultiveering  van  eigen  artistieke 
glorie  dan  om  er  geldelijk  voordeel  van  te  behalen.    De  lessen  werden  niet 
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gehonoreerd;  alleen  de  kosten  van  het  atelier  en  van  de  modellen  werden 
maandelijks  over  de  leerlingen  omgeslagen. 

Martens  liet  zich  inschrijven  bij  Bonnat,  toen  reeds  „un  trés  grand  seigneur," 
die  zijn  leerlingen  slechts  ééns  in  de  week,  gewoonlijk  des  Zaterdags  in  de 
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morgenuren  bezocht,  maar  dan  ook  zijn  critischen  blik  geducht  liet  rondgaan. 
In  drie  woorden  zei  hij  gemeenlijk  alles,  wat  de  leerling  weten  moest.  F"rits 
Jansen,  zoo  vertelde  mij  Martens,  was  van  dat  atelier-Bonnat  een  van  de  kranen. 

Na  ook  nog  een  jaar  op  het  atelier-Cormon  te  hebben  gewerkt,  ging  Martens 
een  eigen  atelier  betrekken  en  zelfstandig  werken.  Van  stonde  begon  voor  hem 
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een  zeer  moeielijke  tijd,  niet  zoo  zeer  in  materieel  opzicht  als  wel  om  op  dat 
immense  arbeidsveld,  dat  men  de  Parijsche  kunstwereld  noemt,  ook  een  klein 
pleksken  te  vinden  dat  hij  zijn  eigendom  kon  noemen.  Eerst  na  ■  i  i  jaren  zou 
hij  inzien,  evenals  vóór  hem  Jacob  Maris  en  Artz,  dat  voor  de  echt  Hollandsche 
kunstenaars  Parijs  altijd  het  land  der  vreemdelingschap  zal  blijven.  Voor  de 
opvoeding  in  de  techniek  uitstekend,  maar  een  HoUandsch  kunstenaar  moet 
den  vaderlandschen  bodem  onder  zich  voelen,  moet  de  Hollandsche  lucht 
inademen,  haar  rijkdom  van  tonen  in  zich  opnemen  en  leven  te  midden  van 
al  dat  eigendommelijke,  dat  van  oudsher  de  voedsterplaats  is  geweest  voor  de 
Hollandsche  Schilderschool. 

Uit  mijne  gesprekken  met  Martens,  maar  vooral  uit  zijn  werk  in  het  begin 
van  zijn  terugkeer  naar  het  vaderland,  kon  ik  den  invloed  van  zijn  verblijf 
in  Parijs  ten  duidelijkste  bespeuren.  Hij  heeft  er  thans  nog  alleen  het  goede 
van  overgehouden :  zijn  aangename,  beschaafde  manieren,  het  zeer  gedistingeerde 
in  zijn  optreden  dat  hupschheid  en  vriendelijkheid  niet  uitsluit,  zijn  sierlijke, 
correcte  uitspraak  van  de  Fransche  taal  en 
zijn  relaties  met  de  buitenlandsche  kunstwereld, 
die  dikwijls  aan  zijn  kunstbroeders  in  Neder- 
land ten  goede  zijn  gekomen,  wanneer  hij 
onze  school  op  tentoonstellingen  in  het 
buitenland  vertegenwoordigde.  Ook  is  er  nog 
wat  anders  van  den  vroegeren  Parijzenaar  in 
hem  overgebleven.  Als  colorist  is  hij  in  de 
acht  jaren,  sedert  hij  tot  ons  teruggekeerd  is, 
op  en  top  Hollander  geworden.  Maar  wan- 
neer hij  een  portret  schildert,  komt  de  kunste- 
naar weer  boven,  die  de  beste  kanten  van  de 
beroemde  Parijsche  artisten  in  dat  genre 
bestudeerd  en  in  zich  heeft  opgenomen.  De 

sierlijkheid  in  de  pose  van  zijn  sujet,  de  mooie  lijnen  van  de  figuur,  de  gratie 
van  beweging,  de  harmonie  tusschen  licht  en  donker  zijn  in  hooge  mate 
Martens'  karakteristieke  eigenschappen  als  portretschilder.  Ik  ken  van  hem 
een  zeer  voornaam  kunstwerk  van  dien  aard;  de  beeltenis  eener  jonge  schoone 
vrouw  in  avondtoilet,  in  ongedwongen  elegante  houdmg  zittend  aan  een  tafel. 
Haar  kleed  is  puur,  wit  satijn  van  een  onvergelijkelijk  schoone  stofuitdrukking. 
De  matte  zilverg'ans  verhoogt  de  blanke  teinte  van  kopje  en  armen  en  gaat 
verrukkelijk  samen  met  het  bont  van  den  mantel  en  den  fraai  gekozen  fond. 
Al  die  details  zijn  meesterlijk  opgevoerd  en  toch  trekken  zij  slechts  bescheiden 
de  aandacht,  want  boven  alles  domineert  de  zachte  lieftallige  uitdrukking  van 
het  fijn  besneden  gelaat  met  de  innemend  vriendelijke  oogen  en  het  blanke 
incarnaat.  Dat  portret  is  een  wonder  van  zachte,  teedere  en  toch  zoo  krachtig 
uitgesproken  harmoniën. 

Martens  schilderde  dit  portret,  toen  hij  nog  te  Parijs  woonde.   Hij  had  zich 
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toen  neergezet  in  een  echt  landelijk  huisje  te  Nanterre  in  de  buurt  van 
St.  Germain  en  Marly.  De  jaren,  die  achter  hem  lagen,  waren  jaren  van 
stoeren  arbeid  geweest.  Na  heel  wat  vruchtelooze  pogingen  had  hij  het  geluk 
gehad  zijn  eerste  schilderij  te  verkoopen  aan  den  heer  Albert  Goupil,  wiens 
huis  zoo'n  belangrijk  aandeel  had  in  de  verspreiding  der  reputatie  van  de 
Hollandsche  kunst  door  gansch  de  beschaafde  wereld. 

Ik  kan  mij  nog  levendig  voorstellen  —  zeide  Martens  mij  —  wat  dat  eerste 
succes-werk  voorstelde.  Mijn  model  was  een  aardig  buurmeisje  in  een  wit 
kleedje  met  witten  hoed,  dat  coquet  uitkwam  tegen  een  blauwen  fond.  Ik  had 
een  bloemenmeisje  van  haar  gemaakt,  althans  ik  weet  nog  wel,  dat  er  bloemen 
in  haar  schoot  lagen. 

Aangemoedigd  door  dat  succes  heb  ik  een  poos  in  dat  genre  voortgewerkt. 
Maar  —  zoo  viel  ik  hem  in  de  rede  —  dan  herinner  ik  mij  uit  dien  tijd 
een  allercharmantst  genre-schilderij  van  dien  aard.    't  Is  of  ik  het  nog  zie 
hangen,  op  de  Driejaarlijksche  in  Den  Haag,  in  de  achterzaal  links.  Het 

coloriet  trok  dadelijk  de  algemeene  aandacht.  Rose 
was  de  hoofdtoon  van  het  Parijsche  dametje  in 
haar  boudoir,  in  een  kleedje  van  die  nuance. 
Maar  er  waren  nog  andere  mooie  kleuren  in  dat 
fantaisie-portret,  in  't  fraaie  incarnaat  van  't  vleesch 
van  handjes  en  gelaat  en  vooral  in  den  warmen 
fond. 

Ja,  van  dat  schilderij  heb  ik  veel  pleizier  gehad, 
dat  behoort  thans  tot  de  collectie  van  den  heer 
Mr.  J.  G.  Patijn,  toen  president  van  de  tentoon- 
steUingscommissie,  die  het  eenige  dagen  na  de 
opening  van  mij  kocht. 

Tusschen  het  schilderij  van  Albert  Goupil  en 
dat  van  mr.  Patijn  lag  een  wereld  van  hard  werken. 
Martens  heeft  altijd  veel  neiging  gehad  voor  het 
groote  decoratieve  genre,  opgewekt  door  vele  voorbeelden  van  schilders  van 
naam  als  Puvis  de  Chavannes,  Besnard,  e.  a.  Groote  composities  trokken  hem 
zeer  aan.  In  't  Louvre  had  hij  verscheidene  copiën  gemaakt  naar  de  Italianen. 
Naar  Botticelli  hangt  er  op  zijn  atelier  nog  een  compositie  van  levensgroote 
figuren.  En  zoo  heeft  hij  ook  in  zijn  Parijsche  periode  van  tijd  tot  tijd,  tot 
afwisseling  van  zijn  portretten  en  kleinere  genrestukken,  het  hart  kunnen  ophalen 
aan  groot  figurenwerk,  waarvoor  een  reis  naar  Italië  hem  ook  in  geestdrift 
had  doen  ontvlammen.  Gedurende  een  zijner  vacantie-reisjes  naar  Holland, 
schilderde  hij  in  het  huis  van  den  heer  Van  Gijn  te  Dordrecht  een  geheel 
decor,  plafond  en  wanden,  voor  een  eetkamer,  dat  hem  prettig  afging.  Ook 
maakte  hij  de  panorama-manie  mede,  hoewel  in  den  na-bloeitijd,  toen  de  groote 
attractie  en  de  groote  pecuniaire  voordeden,  die  de  Detailles  en  de  Philip- 
potaux  er  mee  gemaakt  hadden,  van  de  panorama's  reeds  af  waren.  Op 
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aanzoek  van  een  Hollandsche  Maatschappij,  die  te  Kopenhagen  een  panorama- 
gebouw  exploiteerde,  toog  hij  daarheen  om  de  restauratie  op  zich  te  nemen 
van  het  panorama  voorstellende  den  ondergang  van  Pompeji,  door  Castellani, 
waarvan  de  eene  helft  slecht  geschilderd  was  en  veel  geleden  had.  Hij  sloeg 
zich  daar  dapper  door  heen,  hoe  vreemd  het  werk  ook  voor  hem  was.  Een 
paar  jaar  later,  in  1886,  werd  hem  weer  uit  Amsterdam  een  dergelijke  opdracht 
gedaan,  thans  voor  een  geheel  nieuw  panorama,  dat  hij  in  de  hoofdstad  begon 
en  later  te  Kopenhagen  voltooide.  Aan  dat  panorama  was  zijn  medewerker 
Ferd.  Oldewelt.  Het  stelde  voor  den  laatsten  dag  der  Commune  of  de  inneming 
van  Parijs  door  de  troepen  van  Versailles.  Martens  had  voor  dit  reusachtige 
werk  uitgebreide  studies  gemaakt  van  af  de  Buttes  Chaumont,  waar  hij  een 
koffiehuishouder  aantrof,  die  hem  omtrent  de  evenementen,  de  positiën  over 
en  weer  van  vriend  en  vijand  in  alle  details  uitmuntend  inlichtte,  waarnaar  hij 
zijn  eerste  schets  ontwierp. 

Het  was  een  harde  arbeid  en  slechts  een  voorbijgaand,  vluchtig  succes.  In 
't  volgende  jaar,  1887,  behaalde  hij  op 
de  Parijsche  tentoonstelling  (den  Salon 
in  de  Champs  Elysées)  zijn  eersten 
schoonen  lauwer.  De  jury  vermeldde  hem 
eervol  wegens  zijn  portret  van  Mme 
Colonne,  echtgenoote  van  den  bekenden 
concert-dirigent,  zelve  cantatrice  van 
naam  die  vele  élèves  vormde.  Dat  por- 
tret, waarin  pose  en  gelaatsexpressie 
allergelukkigst  waren,  trok  toen  zeer  de 
aandacht.  Het  was  meer  dan  een  ge- 
wone aanmoediging  voor  den  jongen 
schilder,  want  de  Hollanders  mogen  met 
hun  school  in  menig  opzicht  die  van 
andere  natiën  overtreffen,  in  't  portret 
hebben  de  Fransche  artisten  een  hoogte 
bereikt,  die  hun  door  de  Nederlandsche  schilders  zeker  niet  betwist  zal  worden. 
Wanneer  een  Hollandsch  artist  een  portret  maakt  dat  in  Parijs  de  aandacht 
trekt,  dan  kan  men  gerust  zijn  dat  het  goede  ciualiteiten  bevat. 

Aan  Martens  begon  toen  het  succes  toe  te  lachen,  maar  tegelijk  deed  ook 
het  heimwee  naar  het  land  zijner  kunstbroeders  zich  steeds  krachtiger  gevoelen. 
In  de  II  jaren  die  hij  te  Parijs  doorbracht,  was  hij  meermalen  naar  Nederland 
overgekomen  om  er  portretten  te  schilderen  en  studies  te  maken.  Op  een  van 
die  reizen  leerde  hij  te  Leiden  zijn  echtgenoote  kennen  en  was  niet  lang  daarna 
met  het  hooger  beschreven  portret  zijner  vrouw  en  met  de  beeltenis  van  den 
bekenden  landgenoot  te  Parijs,  den  heer  Wunderiy,  schitterend  vertegenwoordigd 
in  de  Hollandsche  afdeeling  van  de  Beaux-Arts  der  wereldtentoonstelling  van 
1889.    Van  dien  tijd  dagteekenen  ook  zijn  officieele  relaties  met  de  Neder- 
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landsche  Kunst.  Het  vertrouwen  zijner  kunstbroeders  riep  hem  in  1888  om 
als  gedelegeerd  commissaris  de  belangen  van  de  kunst  van  zijn  land  op 
gemelde  tentoonstelling  te  behartigen.  Het  bleek  al  spoedig  dat  die  belangen 
hem  uitnemend  waren  toevertrouwd.  Naar  men  zich  herinneren  zal,  was  nu 
I  I  jaren  geleden  de  Hollandsche  afdeeling  te  Parijs  een  beslist  succes.  Voor 
een  goed  deel  was  dit  aan  de  onvermoeide  pogingen  van  Martens  te  danken, 
en  toen  de  jury,  waarvan  Ad.  Artz  de  vice-president  en  Martens  lid  was,  aan 

't  werk  toog,  ontving  onze  afdee- 
ling een  ruim  aandeel  der  bekro- 
ningen. Of  deze  erkenning  van 
de  qualiteiten  der  Hollandsche 
school  den  Franschen  artisten  nu 
wel  zoo  van  harte  afging,  mag 
betwijfeld  worden,  maar  de  pu- 
blieke opinie  was  haar  te  machtig. 
Over  't  algemeen  zijn  de  Franschen 
geen  onbepaalde  bewonderaars 
van  de  Hollandsche,  trouwens 
van  geen  enkele  andere  vreemde 
kunst.  Meissonier  kwam  er  tegen- 
over Martens  rond  voor  uit,  dat 
hij  het  werk  van  onze  figuur- 
schilders slecht  gebouwd  vond. 
Een  superieur  schilderij  van  Alb. 
Neuhuys  b.  v.  liep  hij  bijna  on- 
verschillig voorbij.  Te  midden 
van  deze  niet  al  te  sympathieke 
elementen  was  Martens  juist  op 
zijn  plaats  om  het  goed  recht 
van  de  Hollandsche  kunst  in 
zijn  sierlijk  Fransch  met  warmte 
te  bepleiten.  Aan  hem  en  aan 
Artz  was  die  taak  best  opgedra- 
gen. 

De  Fransche  regeering  zette 
er  het  zegel  op,  door  Martens  te  benoemen  tot  ridder  in  de  orde  van  't 
Legioen  van  Eer.  Hij  woonde  in  Parijs  nu  nog  den  strijd  tusschen  de  Bou- 
guereau-isten  en  Meissonieristen  bij,  die  eindigde  met  de  splitsing  der  artisten 
in  twee  groepen,  die  van  de  Champs  Elysées,  de  zoogen.  officieele  kunst  met 
Bouguereau  aan  de  spits,  en  de  secessionisten  of  Société  Nationale,  die  sedert 
haar  Salon  op  het  Champs  de  Mars  bleef  houden.  Na  zich,  met  andere 
landgenooten,  bij  deze  laatste  te  hebben  aangesloten,  trok  Martens  in  1891 
voor  goed  naar  Holland,  waar  hij  zich  metterwoon  in  Den  Haag  vestigde. 
IV.  8 
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Zijn  werk  kende  men  hier  reeds  lang.  Het  juffertje  van  Mr.  Patijn  en  de 
dame  in  't  wit  satijn  hadden  hem  hier  in  de  schatting  der  kunstvrienden  gued 
gedaan.  Maar  Martens  begreep  al  ras,  dat  hij  eigenlijk  weer  van  meet  aan  moest 
gaan  studeeren.  De  Parijsche  lucht,  al  had  hij  er  al  veel  buiten  te  Nanterre 
in  geleefd,  was  zoo  geheel  anders  dan  die  van  Holland.  De  voorwerpen 
leken  hem  zoo  ontzaggelijk  veel  mooier  in  dien  rijkdom  van  atmospherische 
tinten  en  vooral  de  bevolking  van  het  platteland  bood  met  die  omgeving  zoo'n 
heerlijke  harmonie.  Naar  Elspeet  en  Nunspeet  trok  hij  in  den  nazomer  en 
schilderde  daar  zonnige  tuintjes  en  gemoedelijke  plekjes  grond,  waar  kinderen 
spelen  en  boeren  en  boerinnen  aan  den  arbeid  zijn.    De  teekenaar  en  smaak- 
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volle  compositeur  kwam  daar  eerst  goed  tot  zijn  recht.  Men  verbeelde  zich 
toch  niet,  dat  die  leuke  gevalletjes,  die  Martens  pleegt  te  schilderen,  den 
schilder  zoo  maar  opwachten  en  blijven  poseeren  zoo  lang  tot  de  studie  vol- 
tooid is.  Daar  is  heel  wat  geduld  en  overleg,  studie  en  talent  voor  noodig 
om  die  landelijke  modellen  onder  zijn  bereik  te  krijgen  in  den  stand  zooals 
de  schilder  het  wenscht. 

De  figuurschilders  gaan  tegenwoordig  gansch  anders  te  werk  dan  hun  voor- 
gangers een  vijftig  jaar  geleden.  Er  waren  toen  bijvoorbeeld  in  Den  Haag 
veel  meer  modellen,  die  van  het  poseeren  in  de  schilderateliers  hun  beroep 
maakten.    Was  er  geen  levend  model  in  het  atelier,  dan  stond  daar  toch 
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altijd  een  ledepop  of  mannequin,  waarnaar  de  figuren  in  de  romantische 
interieurs  van  die  dagen  geschilderd  werden.  Het  genre  van  die  dagen,  veel- 
tijds dametjes  in  satijnen  kleedjes  of  ridders  in  mooie  pakjes,  bracht  dat  zoo 
mee.  Van  het  levend  model  werd  dan  een  uitvoerige  studie  met  potlood 
gemaakt  naar  de  plooien  van  een  satijnen  kleed,  en  den  volgenden  dag  werd 
het  mannequin  het  kleed  aangetrokken  en  volgens  de  teekening  plooitje  voor 
plooitje  zoo  geschikt  dat  de  japon  op  't  laatst  stond  om  naar  te  schilderen. 

Had  een  kunstbroeder  een  fraai  stuk  zijde  of  fluweel  in  zijn  bezit,  dan  werd 
dit  wel  eens  uitgeleend  aan  een  confrater,  en  zoo  kwamen  dezelfde  knappe 


modellen  en  mooie  kleedjes  dikwijls  op 
verschillende  interieurs  voor.  In  den 
tijd  van  Huib  van  Hove  leefde  hier 
een  beroemd  model,  een  jonge  vrouw, 
Kee  Keizer  genaamd,  die  zoowel  om 
haar  knap,  rijzig  figuur  en  fijn  gezichtje 
als  om  haar  geschiktheid  voor  poseeren 
algemeen  op  de  ateliers  der  Haagsche 
figuurschilders  gezocht  was.  Zij  was  gewoonlijk  de  geheele  week  bezet,  evenals 
zeker  mooi  rokje,  dat  aan  een  bekend  Haagsch  artist  toebehoorde  van  atelier 
naar  atelier  verhuisde.  Men  kon  het  model  en  het  rokje  dezer  dagen  in 
Puk/tri  nog  bewonderen  op  een  groot  interieur  van  Huib  van  Hove  in  de 
veiling  Van  Vloten. 

't  Is  misschien  te  betreuren,  dat  die  kunst  thans  voor  goed  in  de  ban  is 
gedaan,  in  zoover  zij  aan  correctheid  niet  te  wenschen  overliet,  terwijl  de 
schaduwzijde  van  de  tegenwoordige  opvatting,  die  de  interieure  modellen  uit 
de  ateliers  heeft  verwijderd,  in  't  geheel  niet  valt  te  miskennen.    Maar  de 
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serieuse,  wezenlijk  knappe  beoefenaar  van  het  plein  air  schilderen  heeft  veel 
onwaars  en  onechts  gebannen  en  de  waarachtige  kunst  een  groote  schrede 
vooruit  gebracht. 

Martens  vertelde  mij,  dat  hij  zelden  een  portret  onder  gunstiger  omstandig- 
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heden  had  geschilderd  dan  dat  van  H.  M.  de  Koningin  op  een  zomerschen 
dag  in  de  volle  zonnige  buitenlucht  van  het  lustoord  Soestdijk.  De  taak  was 
natuurlijk  oneindig  moeielijker  dan  een  portret  binnenskamers,  want  het  verschil 
in   schakeeringen  van  het  licht  op  het  gelaat  en  langs  de  figuur  is  niet  te 
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beschrijven.  Alles  werkte  dien  dag  samen :  een  mooie  dagloon,  een  uitgezocht 
plekje  in  het  park,  en  tegen  den  achtergrond  van  hoog  opgaand  geboomte  de 
slanke,  bevallige  figuur  van  Hare  Majesteit  in  een  ongedwongen,  bevallige  houding. 

Het  succes  van  deze  bekoorlijke  beeltenis  is  zoo  levendig  in  de  herinnering 
van  alle  landgenooten,  dat  ik  er  niet  verder  over  zal  uitwijden.  Alleen  nog 
deze  eigenaardige  bijzonderheid,  dat  velen  bij  't  eerste  aanschouwen  van  de 
reproductie  naar  het  schilderij,  getroffen  waren  door  dat  beeld  der  bevalligheid, 
dat  zij  voor  een  fantasie  hielden,  en  eerst  daarna  hun  aandacht  zich  vestigde 
op  de  treffende  gelijkenis  van  het  kopje,  waarin  zij  onze  Koningin  herkenden. 

Martens'  portret  van  de  Koningin  in  't  schoone  park  van  Soestdijk  en  dat 
van  zijn  echtgenoote  in  de  wit  satijnen  robe  behooren  in  het  portret-genre 
tot  zijne  schoonste  veroveringen.    Op  zijn  hoog  en  ruim  atelier  aan  de  Laan 

van  Meerdervoort  hangt  dat  mooie 
vrouweportret  naast  een  andere,  even 
kapitale  en  levensgroote  beeltenis  van 
Mevrouw  Martens,  eenige  jaren  later 
geschilderd  en  in  1895  op  de  ten- 
toonstelling van  Berlijn  met  de  gouden 
medalje  bekroond.  Het  maakte  een 
jaar  te  voren  deel  uit  van  een  groe- 
pen-tentoonstelling  in  Pulchri  Studio, 
waar  de  critiek  er  zich  zeer  gunstig 
over  uitliet. 

Van  vroegere  bezoeken  aan  zijn 
atelier  herinner  ik  mij  twee  uitmun- 
tend geslaagde  levensgroote  beelte- 
nissen van  den  heer  en  mevrouw 
Ruys  de  Beerenbrouck  te  Maastricht, 
een  portret  van  mevrouw  de  Stuers, 
een  levensgroot  beeld  te  voeten  uit 
van  wijlen  Z.  M.  Koning  Willem  III, 
Krijcstiidii;  (Eispi^ei)-  Martens  geschilderd  op  bestel- 

ling van  H.  M.  de  Koningin  Regentes 
en  door  H.  M.  bestemd  voor  het  Koninklijk  paleis  „Het  Loo",  en  het  naar 
Batavia  vertrokken  schoone  portret  van  H.  M.  Koningin  Wilhelmina  in  gala- 
gewaad, dat  in  Insulinde's  hoofdstad  in  het  gouvernementspaleis  hangt,  na 
eerst  hier  in  Pulchri  eenige  dagen  tentoongesteld  te  zijn  geweest.  Ook  dit 
portret  werd  zeer  geprezen  om  de  smaakvolle  schildering  van  het  mooie 
kopje  en  de  armen,  den  juisten  lichtval  over  de  figuur,  de  beweging  van 
gratie  en  majesteit  en  de  knappe,  gedistingeerde  schildering  der  stoffen  van 
het  op  de  wit  marmeren  trappen  in  rijke  plooien  neerhangende  staatsiegewaad. 
Een  tikje  voorname  chic,  naast  al  zijn  overige  degelijke  qualiteiten,  komt  bij 
den  portretschilder  Martens  altijd  om  den  hoek  kijken. 
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Zijn  boerenvrouwtjes  van  Nunspeet  zijn  juist  het  tegendeel  van  chic,  en 
contrasteeren  in  hun  rustieken  eenvoud  eigenaardig  met  Marten's  creatiën  van 
heeren  en  dames  van  geHjke  bewegingen  als  hij. 

Op  de  officieele  relatiën  van  Martens  met  de  Nederlandsche  kunst  en  hare 
beoefenaars  moet  ik  nog  even  terugkomen.    Een  reeks  van  vijf  jaren  was  hij 
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Studie  aan  „de  Zoom"  Le  NunspeeL. 

de  volijverige  secretaris  van  het  genootschap  Pulchri  Studio  en  werkte  al  dien 
tijd  met  zijn  vriend  H.  W.  Mesdag  aan  den  bloei  van  dat  gezelschap,  dat 
aan  zijn  belangstelling  en  initiatief  veel  te  danken  heeft.  Naar  zijn  denkbeeld 
werden  de  zeer  geslaagde  groepententoonstellingen  gehouden,  die  voor  Pulchri 
een  groot  succes   waren.    Van  collective  tentoonstellingen  in  groote  kunst- 
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centra  buiten  Nederland  was  hij  gedurende  zijn  secretariaat  de  krachtige 
motor,  en  toen  in  1894  te  Antwerpen  de  Internationale  tentoonstelling  zou 
gehouden  worden,  benoemde  de  Regeering  hem  tot  Rijkscommissaris.  Dat  hij 
ook  toen  de  belangen  van  de  Nederlandsche  kunst  uitstekend  wist  te  behartigen, 
bewees  na  afloop  de  onderscheiding  hem  te  beurt  gevallen  door  zijn  benoe- 
ming in  de  orde  van  den  Nederlandschen  Leeuw. 

Bij  alle  groote  qualiteiten  van  de  Nederlandsche  schilderschool  lijdt  zij  niet 
aan  overmaat  van  fijnen  smaak.  Dezen  bezit  Martens,  dank  zij  zijn  natuur 
en  zijn  Parijsche  periode,  in  bijzondere  mate,  wat  men  ook  veeltijds  waardeert 
in  zijn  schoone  aquarellen.  Moge  hij  die  deugd  in  zijn  werk  nog  lang  ten 
toon  spreiden  tot  meerdere  glorie  van  de  Nederlandsche  kunst. 
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"r\e  Goden  verkoopen  de  beste  dingen  voor  zweet  en  arbeit."    Toen  Joost 
van  den  Vondel  „den  25='en  van  Grasmaent  1650"  deze  geloofsbelijdenis 
neerschreef,  was  hij  reeds  in  de  gelegenheid  geweest,  de  waarheid  dier  stelling 
proefondervindelijk  te  bewijzen. 

„Zweet  en  arbeit,"  wie  ze  mogen  schuwen,  allerminst  de  hooge  geesten, 
wien  het  gegeven  is,  een  eigen  beginsel  voor  te  staan  en  met  kracht  van 
overtuiging  daarvoor  den  strijd  te  ondernemen  tegen  onkunde,  wanbegrip  en 
overgeërfde  gewoonte,  in  sleur  ontaard. 
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„Des  Lernens  ist  kein  Ende"  was  de  spreuk,  die  Robert  Schumann  dagelijks 
zijnen  leerlingen  voorhield;  zij  mocht  als  leuze  gelden  van  de  krachtige  figuur, 
die  arbeidt  zoolang  het  dag  is  en  de  voelhorens  uitsteekt  naar  alle  kanten,  of 
er  bouwstof  gevonden  mocht  worden  ter  hoogere  volmaking  van  geest  en 
talent,  Mevrouw  S.  Mesdag — van  Houten. 

Vondel  wordt  het  ter  eere  nagegeven,  dat  hij  op  vijf  en  twintigjarigen 
leeftijd  nog  een  begin  maakte  met  het  aanleeren  van  vreemde  talen;  Mevrouw 
Mesdag,  den  2^^'-""  December  1834  te  Groningen  geboren,  nam  niet  vóór  1870 
voor  het  eerst  het  teekenpodood  in  de  hand.  Niet  uit  luim,  maar  uit  aandrang. 

Jong  getrouwd  —  sinds  23  April  1856,  —  gingen  de  eerste  dertig  jaren 
van  haar  leven  voorbij  als  die  van  zoo  menigeen.  Wat  er  in  haar  sluimerde, 
zij  was  er  zich  in  't  minst  niet  van  bewust,  al  noemde  hare  omgeving  haar 
ook:  „niet  als  anderen,"  „buitengewoon."  Wel  kenmerkte  haar  van  jongsaf 
eene  sterke  neiging  tot  denken  en  onbeschroomd  doordenken.  Doopsgezind  en 
geloovig,  vond  zij  evenwel  in  Busken  Huët's  „Brieven  over  den  Bijbel"  een 
verhelderd  door  den  omgang  met  en  de  voorlichting  van 
den  scherpzinnigen  theoloog,  den  Gro 
ningschen  predikant  Straatman.  Schip 
peren  was  haar  vreemd;  zij  voelde, 
dat  één  steen  uit  zijne  voegen  gelicht, 
het  geheele  gebouw  moest  doen  in- 
storten, en  met  onverbiddelijke  conse- 
quentie gaf  zij  prijs,  wat  hoogstens 
tijdelijk  gered  had  kunnen  worden. 
Was  het  zoo  in  het  godsdienstige, 
niet  anders,  waar  het  de  toekomst  betrof  van  den  man,  voor  wiens  werkkracht 
zij  achting  had  en  in  wiens  talent  zij  vertrouwen  stelde,  haar'  echtgenoot.  Zij 
was  bereid,  met  hem  vereenigd  den  kamp  te  bestaan,  en  onvermoeid  stond 
zij  hem  ter  zijde  in  het  overkomen  der  hinderpalen,  die  hem  den  weg  ver- 
sperden; met  hem  zocht  en  dacht  en  studeerde  zij.  Voor  haar  zelf  was  deze 
studie  de  opwekking  van  het  sluimerend  talent.  Geboren  artiste,  kwam  het 
haar  bovendien  zeer  ten  goede,  eerst  te  Oosterbeek,  later  vooral  ook  te 
Brussel  in  een  kring  van  begaafde  kunstenaars  te  verkeeren.  Haar  begrip 
van  kunst,  op  den  tast  af  juist,  werd  er  door  bevestigd;  de  vage  denkbeelden 
werden  scherper  omlijnd,  zij  wachtten  slechts  op  belichaming. 

Maar  mocht  zij  al  eene  enkele  maal  voor  zich  zelve  een  poüoodkrabbeltje 
op  het  papier  hebben  gebracht,  de  techniek  der  kunst  was  haar  vreemd  gebleven. 
Hier  lag  het  groote  bezwaar,  haar  doode  punt :  zou  zij  er  ooit  overheen  komen  ? 
De  vingers  tintelden  haar  om  de  teekenstift,  het  penseel  ter  hand  te  nemen; 
maar  zij  had  de  macht  niet,  eene  behoorlijke  lijn  te  zetten. 

Diep  gevoelde  zij  het:  „bij  trappen  klimt  men  eenen  toren  op,  en  niet 
zonder  trappen,  tenzij  met  gevaer  van  den  hals  te  breeken."  Daarom  liet 
ook  zij  zich  „de  beginsels  die  altijt  moeielijk  vallen,  niet  verdrieten."  Reeds 
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in  Den  Haag  gevestigd,  zag  zij  er,  ofschoon  de  dertig  voorbij,  niet  tegen  op, 
teekenles  te  gaan  nemen  bij  den  vriend  van  den  huize,  d'Arnaud  Gerkens. 

Allerlei  voorwerpen  zocht  zij  in  potlood,  krijt  of  waterverf  weer  te  geven 
met  eene  juistheid  en  nauwgezetheid,  die  een  welsprekend  pleit  houden  voor 
den  hoogen  ernst  van  het  streven,  dat  er  aan  ten  grondslag  lag.    Het  was 
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niet  een  beginnen;  't  was  een  inhalen  van  verloren  uren.  Het  werktuiglijke 
van  het  doen  was  bij  deze  beginnende  kunstenares  de  vrucht  van  het  denken; 
wat  de  meesten  mechanisch  leeren,  kostte  haar  inspanning,  was  haar  eene 
worsteling.  Hoe  zuiverder  en  sterker  de  inwendige  drang  was.  waarmee  zij  de 
teekenstift  ter  hand  nam,  des  te  drukkender  was  het  gevoel  van  onmacht  tegen- 
over den  vorm,  des  te  beklemmender  de  vreeze, 
of  zij  wel  ooit  naar  waarde  uiting  zou  kunnen 
geven  aan  wat  haar  steeds  duidelijker  als  ideaal 
voor  oogen  stond. 

Met  vasten  wil  en  zeldzame  energie  ging  zij 
af  op  haar  doel,  zich  oefenend,  zoekend,  arbeidend. 
De  voorwerpen,  eerst  afzonderlijk  bestudeerd  en 
geteekend,  werden  vereenigd  tot  kleine  stillevens; 
vruchten,  bloemen  kwamen  aan  de  beurt;  nu  en 
dan  ook  werd  er  naar  een  model  geteekend;  en 
opmerkenswaardig  is  het,  hoe  juist  het  karakter 
der  dingen  werd  getroffen. 

Al  heel  spoedig,  in  1871,  werd  een  begin  gemaakt  met  het  schilderen 
met  olieverf.  Een  paar  studies  van  Scheveningen  waren  de  eerste.  Verder 
werd  van  alles  aangegrepen,  als  grondslag  van  studie  genomen:  bladen  en 
struiken  uit  den  tuin;  van  alle  boomsoorten,  eik,  beuk,  eschdoorn,  kastanje, 
een'  tak,  met  en  zonder  bloesem,  om  aard  en  karakter  van  iedere  plant  te 
kennen  en  te  begrijpen;  Delftsche  vazen  en  koperen  potten,  die,  met  bloemen 
of  takken,  tot  stillevens  werden.  Een  niet  minder  dankbaar,  maar  moeilijk  sujet  was 
de  hond,  de  groote  Newfoundlander.  Levensgroot  en  staande  werd  Nero  op  het 
doek  gebracht,  met  eene  vastheid  van  lijn,  die  van  een  krachtig  oorspronkelijk  talent 
spreekt.  Eene  andere  studie  werd  er  gemaakt  van  zijn'  kop,  den  zwarten,  die 
karakteristiek  is  weergegeven  en  fraai  afkomt  van  den  witten  achtergrond.  ') 

Den  zomer  van  1871  en  volgende  jaren  maakte  Mevrouw  Mesdag  zich  ook 
ten  nutte,  om  veel  buiten  in  de  vrije  natuur  te  werken.  De  Scheveningsche 
Boschjes  en  het  met  boomen  en  opgaand  hout  begroeide  duinterrein  achter 
de  villa  Plandust  aan  den  Scheveningschen  Weg,  waar  later  een  klein  atelier 
voor  haar  werd  gebouwd leverde  een  ruim  veld  van  arbeid  op.  Meestal 
was  het  samen  met  de  van  nature  begaafde  Henriëtte  Lindo,  dat  Mevrouw 
Mesdag  buiten  studeerde;  wederzijdsch  en  wederkeerig  was  de  invloed  der 
beide  schilderessen;  en  eene  hulde  aan  het  talent  der  eerste  mag  het  heeten, 
als  wij  vernemen,  hoe  gaarne  de  laatste  erkent,  door  het  samenwerken  met 
Juffrouw  Lindo  veel  geleerd  te  hebben. 

Een  kenmerkende  trek  is  het  van  het  zelfbewuste  individuëele  in  de  hoogere 
geesten  onder  ons,  menschen,  dat  zij  niet  alleen  het  talent  naast  zich  dulden 
en  waardeeren,  maar  ook  gaarne  met  de  jongere  krachten  een  eindweegs 

1)  Aanwezig  in  het  museum  Mesdag. 

2)  Nu  verplaatst  naar  een  der  hoogste  duinen  van  de  villa  Duinauwe. 
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medeleven.  Vondel  was  negen  en  zeventig  jaar  oud,  toen  hij  Antonides  van 
der  Goes  kwam  aanmoedigen,  door  een  paar  regels  uit  het  treurspel  van 
den  twintigjarige  over  te  nemen  voor  eigen  drama;  en  Mr.  Willem  Bilderdijk 

een  eind  in  de  vijftig,  toen 
hij  het  genie  van  den  zeven- 
tienjarigen Da  Costa  kweekte; 
Rembrandt  vereenigde  eene 
geheele  reeks  jonge  kunstenaars 
om  zich,  zonder  vreeze  voor 
betimmering  zijns  lichts.  En 
zoo  is  dit  het  kenmerkende 
mede  van  het  geniale  in  den 
kunstenaar  en  de  kunstenares, 
dat  het  verheft  en  opheft  wie 
eveneens  de  schoonheid  dienen. 
N  iet  anders  is  het  met  Mevrouw 
IVIesdag  en  de  jongeren,  die 
met  haar  werken.  Hebben 
dezen  veel  aan  haar  te  danken, 
niet  minder  gaarne  erkent  zij 
de  waarde  van  den  omgang 
met  wie  door  oorspronkelijke 
opvatting  en  ernstig  streven, 
door  zoeken  en  studeeren,  haar 
steeds  opnieuw  tot  nadenken 
stemmen;  eigen  begrippen 
aan  andere  opvattingen  doen 
toetsen.  Haar  geoefende  smaak 
wordt  aldus  nog  meer  verfijnd; 
hare  ideeën  worden  er  nog 
lichtender  door.  En  niet  op 
het  gebied  van  schilderkunst 
alleen.  Evenals  Vondel  „ken- 
nisse  van  verschelde  weten- 
schappen" onmisbaar  achtte, 
„om  zijn  werk  naar  den  eisch 
uit  te  voeren",  is  ook  zij  er 
van  doordrongen,  dat  weinig 
haar'  arbeid  meer  ten  goede 
komt  dan  uitgebreide  kennis 
op  velerlei  gebied.  Vandaar, 
dat  zij  niets  beneden  hare 
aandacht  rekent  om  er  over 
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na  te  denken;  dat  ook  zij  „ieder  meester  in  zijn  kunste  en  ambacht"  gelooft; 
dat  zij  muziek  tracht  te  begrijpen,  op  de  hoogte  is  van  de  moderne  letterkunde, 
en  de  dichter  aan  een  woord  van  lof  uit  haar'  mond  waarde  hecht. 

In  de  zomermaanden  van  1872  brachten  Mesdag  en  zijne  vrouw  verschei- 
dene weken  door  te  Vries  in  Drente.  Hier,  te  midden  van  de  dichterlijke 
Drentsche  heide,  was  gelegenheid  tot  studeeren  bij  uitnemendheid.  De  schaaps- 
kooi, de  schapen  zelf,  de  schuur,  de  voorwerpen  in  de  schuur,  de  landelijke 
figuurtjes,  zij  werden  alle  afzonderlijk  geschetst,  geteekend  of  op  het  doek 
gebracht,  niet  om  ze  zelf  als  sujetten  te  gebruiken,  maar  om  ze  als  stofifage 
te  doen  dienen  in  het  landschap. 

De  geheimzinnige  poëzie  der  heide  bovenal  boeide  Mevrouw  Mesdag  en 
maakte  een'  onuitwischbaren  indruk  op  haar.  Verre  van  de  beschaving  met 
hare  zucht  om  alles  effen  en  eenvormig  te  maken,  is  op  de  onafzienbare  heide 
de  mensch  en  zijne  woning,  het  dier  en  zijne  legerplaats  in  harmonie  met  den 
bodem,  met  heel  de  omgeving.  Wat  de  artiste  zocht  in  hare  kunst,  wat  haar 
als  hoogste  kunstuiting  voor  oogen  stond,  hier,  op  de  Drentsche  heidevelden, 
voelde  zij  er  do  bekoring  van  over  haar  komen,  voelde  zij  zich  geïnspireerd 
tot  haar  ideaal:  een  gedicht  in  lijnen  en  kleuren;  een  lied  zonder  woorden. 
Met  liefde  bestudeerde  zij  de  golvingen  van  het  terrein,  dat  zich  tot  in  het 
oneindige  uitstrekt,  en  waarvan  zij  de  stille,  eenvoudige  poëzie  begreep.  Tal 
van  studies  nam  zij  er  van,  waaruit  reeds  dezelfde  aspiraties  spreken,  die  haar 
later  onderscheidden.  Nu  eens  is  het  haar  daarbij  in  't  bijzonder  om  de  lijn, 
dan  om  het  schitterende  lichteffect  of  om  de  oppositie  van  den  grond  tegen 
de  lucht  te  doen.  In  hare  woning  teruggekeerd,  trachtte  zij  van  die  studies 
schilderijen  te  maken:  heide  en  veentjes;  en  er  zijn  er  bij,  die  onder  het 
schoonste  behooren,  dat  zij  heeft  voortgebracht. 

Twee,  drie  jaar  lang  bleef  Drente  voor  den  zomer  het  aantrekkingspunt, 
waar  de  indrukken  van  de  natuur  verfrischt  en  verlevendigd  werden.  In  latere 
jaren  waren  het  de  heidestreken  der  Veluwe:  Putten,  Bennekom,  Ede,  Beek- 
huizen, waar  de  schilderes  heentoog,  om  nieuwe  impressies  in  zich  op  te 
nemen.  Wie,  die  zich  voor  hare  kunst  interesseert,  kent  ze  niet,  de  tintelende 
roggeveldjes;  de  gouden  hooibergen  tegen  eene  felle  blauwe  lucht;  de  opge- 
bonden korenschoven  in  stemming;  de  hutjes  van  Putten  met  de  lage  rieten 
daken,  waaruit  even  de  rookvanger  te  voorschijn  komt,  de  grijze  muurtjes  en 
den  lagen  ingang,  waar  het  gele  zandpad  heenleidt.  Op  allerlei  wijzen  werden 
deze  door  haar  weêrgegeven;  telkens  weêr  vormden  zij  het  motief  tot  eene  of 
andere  dichterlijke  bladzijde.  Hier  komt  de  primitieve  woonste  uit  tegen  eene 
blauwgrijze  regenlucht,  waar  het  zilveren  licht  doorheenbreekt.  en  waarin  zich 
ver  in  het  eindelooze  verschiet  de  lijnen  der  bruine  heide  oplossen ;  daar  teekent 
zij  zich  scherp  en  donker  af  tegen  een  schitterend  lichteffect;  elders  is  zij  met 
geheimzinnigheid  omhuld  in  het  late  avonduur,  als  langzaam  de  dampen  om- 
hoogstijgen, die  den  voorwerpen  hunne  vaste  omlijsting  doet  verliezen.  Vaak 
werpt  dan  de  maan  haar  phantastisch  schijnsel  over  het  geheel  en  wordt  er 
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eene  kunstschepping  geboren,  zooals  die,  welke  op  dit  oogenblik  te  Berlijn  ter 
expositie  is  gesteld.  De  maan  breekt  door  de  wolken  en  spreidt  haar'  stillen 
glans  over  de  grijze  schaapskooi,  binnen  wier  geopende  deur  de  laatste  der 
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kudde  ingaan  ter  ruste.  Eene  golvende  beweging  is  er  in  de  schapen,  die 
met  gebogen  kop  elkander  verdringen  om  de  beschutte  legerstede  weêr  te 
vinden,  eene  gelijkmatige  in  het  figuurtje  der  herderin,  die  eveneens  in  gebogen 
houding  en  op  haar  schoffeltje  steunend,  mede  voortgaat  naar  de  donkere 
opening  der  kooi,  begin  en  einde  harer  dagtaak.  Haar  blauwe  rokje  verhoogt 

even  het  zilverig  blauwe  licht  der  maan.  Har- 
monieus stemmen  kleur  en  lijn  samen  tot  een 
geheel  vol  mysterie  en  poëzie: 

«Was  von  Menschen  nicht  gewusst, 

Oder  nicht  bedacht, 
Durch  das  Labyrinth  der  Brust, 
Wandelt  in  der  Nacht.» 

Eene  geheel  andere  is  de  stemming  van  het 
groote  doek  in  het  Panorama  Mesdag:  de  beide 
hutten  met  de  opgebonden  korenschoven  er  naast, 
die  donker  van  toon  zijn  tegen  de  warme  gele 
lucht,  door  de  ondergaande  zon  in  gloed  gezet: 
een  machtige  kleurensymphonie. 

Veelal  is  het  Mevrouw  Mesdag  alleen  om  de 
heide  zelve  te  doen.  Niets  dan  een  brok  heide, 
waardoor  zich  de  mulle  zandweg  heenbuigt,  in 
wiens  met  water  gevulde  diepe  wagensporen  de 
blauwgrijze  lucht  weêrkaatst,  terwijl  tegen  het  door- 
brekende licht  aan  den  horizon  een  paar  eenzame  boomen  zich  afteekenen,  geeft 
een  klein  dichterlijk  geheel,  eene  schets,  die  in  1889  aanwezig  was  op  de  ten- 
toonstelling van  H.  W.  Mesdag  en  S.  Mesdag — van  Houten,  eerst  in  het 
Panorama  te  Amsterdam,  later  in  de  zaal  van  Pulchri  Studio  te  's-Gravenhage. 

Maar  ook  tot  groote,  doorwerkte  schilderijen  heeft  de  heide  de  kunstenares 
geïnspireerd.  Van  Beekhuizen  dateert  een  groot  landschap  met  ondergaande 
zon.  Roodbruin  gloeit  de  heidegrond  met  de  gele  zandstuivingen  er  tusschen. 
Links  op  den  achtergrond  verheffen  zich  donkere  bosschen,  terwijl  in  het 
midden  de  geelroode  zon  ter  kimme  neigt  en  eene  gevoelige  lijn  rechts  den 
horizon  aangeeft.  Eene  machtige  conceptie  is  het,  vol  kracht,  ruimte  en  gloed. 

Waar  de  indruk  diep  gevoeld  is,  daar  is  de  artiste  't  welsprekendst.  Aan 
het  station  te  Ede  vertoevende,  vanwaar  men  het  volle  gezicht  heeft  op  de 
heide,  kreeg  zij  eene  impressie,  die  haar  boeide  en  niet  wilde  loslaten.  In  een 
paar  lijnen  werd  er  eene  kleine  schets  van  genomen,  die  thuis  als  motief  diende 
voor  een  fraai  kunstgeheel.  De  warme  bruine  heide  is  met  paarsen  gloed 
overgoten.  Ver  op  den  achtergrond  rijzen  de  slanke  stammen  der  dennen  omhoog, 
wier  donkere  kruinen  nog  donkerder  uitkomen  tegen  het  schitterende  licht,  dat 
door  de  effen  grijze  lucht  heenbreekt.  Alle  elementen  zijn  in  harmonie  en  werken 
samen  om  den  gewilden  eindindruk  teweeg  te  brengen.  Kracht  en  rustige  grootheid 
spreekt  uit  het  geheel  en  brengt  ons  onder  de  impressie,  door  de  artiste  gewild 
Met  de   „hutten  bij   ondergaande  zon",  werd  „de  heide  van  Ede"  op  de 
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internationale  tentoonstelling  te  Parijs  in  1889  geëxposeerd  en  met  brons  bekroond. 
Later  werden  zij  met  verscheidene  andere  doeken  ter  bezichtiging  gesteld  in 
het  Panorama  te  's-Gravenhage,  waar  een  der  benedenzalen  uitsluitend  voor 
Merouw  Mesdag's  doeken  werd  ingericht. 

Na  de  Drentsche  heidestudies  was  het  een  tijdlang  voornamelijk  het  stilleven, 
waarop  de  schilderes  zich  toelegde,  het  stilleven  in  olieverf  en  waterverf.  De 
aquarellen  werden  geregeld  tentoongesteld  op  de  jaarlijksche  exposities  der 
Teekenmaatschappij,  waar  Mevrouw  Mesdag  bij  voorkeur  ieder  jaar  hare  water- 
verven heenzendt  en  waar  zij  veel  succes  hadden.  Al  dadelijk  kwamen  twee 
hoofdeigenschappen  aan  't  licht:  gevoel  voor  kleur  en  eene  eigenaardige,  indi- 
vidueele  opvatting  van  het  stilleven.  Waterverf  leent  zich  bijzonder  voor 
kleurimpressies.  Zij  heeft  niet  de  kracht  van  olieverf,  maar  is  uitnemend  geschikt 
tot  het  weêrgeven  van  het  doorschijnende  van  glas  en  druiven  b.  v.,  het  warme 
coloriet  van  pruimen  en  donzige  perziken,  den  goudgloed  van  peren  en  meloenen. 
Vrij  en  los  wilde  Verhulst  het  muzieksti|c  gespeeld  hebben ;  vrij  en  los  wil  het 
penseel  gehanteerd  wezen  voor  de  aquarel.  Onbetwist  was  al  spoedig  hierin 
Mevrouw  Mesdag's  meesterschap.  Hare  vruchten,  sappig  en  rijk  van  kleur, 
boeiden  het  oog.  En  niet  in  waterverf  alleen.  Hare  goudgele  citroenen  en 
krachtig  generfde  meloenen  in  olieverf  spraken  ieder  toe  en  in  die  mate,  dat 
velen  in  Mevrouw  Mesdag  niet  slechts  de  schilderes  van  meloenen  en  citroenen 
bij  uitnemendheid,  maar  zelfs  bij  uitsluiting  zagen.  De  tentoonstelling  in  Pulchri's 
zaal  heeft  daarop  voor  de  menigte  een  ander  licht  geworpen,  dat  meer 
en  meer  doordrong,  toen  het  Panorama  geopend  was.  Waarin  haar  meester- 
schap ook  wordt  erkend,  is  in  het  weergeven  van  metalen,  rood  en  geel 
koper,  oud  brons,  waarin  zij  den  glans,  den  warmen  gloed  en  de  vastheid 
zoo  mooi  weet  te  brengen.  Dat  zij  in  het  stilleven  een  nieuw  accoord  heeft 
aangeslagen,  wordt  meer  gevoeld  dan  uitgesproken.  Voor  haar  is  het  stilleven 
niet  een  eerste  stap  op  de  baan  der  kunst,  naar  hare  meening  kan  ook  dat 
de  hoogste  kunstuitdrukking  zijn,  het  ideaal  der  kunst  vertegenwoordigen. 
In  het  museum  Mesdag  hangt  een  stilleven  van  Millet:  een  bruine  aarden 
pot,  koolrapen,  een  grof  broodmes,  eene  witte  steenen  kom  met  tinnen  vorken 
en  lepels,  voorwerpen,  die  ons  op  zich  zelf  koud  laten,  maar  tot  een  zoo  fraai 
geheel  zijn  verbonden,  welsprekend  in  zijne  sobere  kracht,  dat  het  ons  boeit 
als  ondanks  ons  zelf.  Het  is  er  mede  als,  naar  Huët's  uitdrukking,  met  de 
straatdeunen,  waarvan  de  middeleeuwsche  componisten  kerkzangen  maakten. 
Zoo  kunnen  in  zich  zelf  onaantrekkelijke  dingen  eene  idéé  van  schoonheid 
geboren  doen  worden,  alleen  door  de  macht  van  den  kunstenaar. 

Zijn  in  Millet's  stilleven  de  voorwerpen  nog  met  blijkbare  vooriiefde  geschil- 
derd en  bijeengebracht,  anders  is  het  met  de  stillevens  van  Mevrouw  Mesdag. 
Om  het  nauwkeurig  namaken  of  weêrgeven  van  het  voorwerp  is  het  haar  niet 
m  het  bijzonder  te  doen ;  als  in  hare  andere  doeken  zoekt  zij  ook  in  het  stilleven 
het  hed,  het  gedicht.  Compositie,  lijn  en  kleur,  alles  moet  daartoe  samenwerken. 
Treft  haar  de  goudgloed  of  de  zilverglans  van  uien,  zij  zal  ze  met  dezelfde 
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bezieling-  tot  een  kunstgeheel  omscheppen  als  rozen  of  chrysantemums.  Wordt  ■ 
zij  aangetrokken  door  de  stemming  van  een  paar  witte  tulpen  in  een  Japansch 
bronzen  potje  of  door  de  warmte  van  gouden  zonnebloemen  in  een  groote 
bronzen  vaas,  zij  laat  de  schijnbaar  tegenstrijdige  elementen  zich  oplossen  in 
eene  hoogere  eenheid  en  maakt  er  eene  boeiende  schilderij  van.  Te  moeilijker 
is  dit,  ook  voor  de  wereld  buiten  die  der  artisten,  daar  deze  uit  zich  zelve 
zoo  weinig  voor  een  stilleven  pleegt  te  gevoelen.  Waarlijk  oorspronkelijke 
temperamenten  echter  breiden  het  begripsvermogen  der  menigte  uit,  heffen  het 
intellectueele  niveau  der  massa  tot  zich  op.  Zelf  vaak  weinig  gewaardeerd, 
banen  zij  den  weg  voor  volgende  geslachten,  door  het  publiek  in  staat  te 
stellen,  het  werk  van  dezen  te  begrijpen. 

Talrijk  zijn  de  stillevens,  door  Mevrouw  Mesdag  op  het  doek  gebracht  in 
verschillende  perioden.  Overziet  men  haar'  arbeid,  op  dit  gebied,  dan  treft 
de  groote  verscheidenheid  en  het  warme,  rijke  coloriet.  Hier  gloeien  donkerroode 
appelen  tegen  een'  donkerrooden  achtergrond;  daar  schittert  het  wit  zijden 
kleed,  waarmee  de  grijze  aarden  pot  met  de  gele  stroobloemen  in  fraaie  har- 
monie is;  ginds  trekt  de  bronzen  vaas  met  de  gouden  ballen  de  aandacht, 

waaromheen  zich  sierlijke  salamanders 
kronkelen,  die  geestig  en  vol  beweging 
zijn  weêrgegeven;  een  enkele  tak  ver- 
bindt haar  met  den  grond,  waarvan 
zij    omhoog  rijst.    Op  verschillende 
kleinere  doeken  zijn  de  stijlvolle  pullen 
en  vaasjes  van  Rozenburg-faïence  met 
hun  fraai  modelé,  hunne  diepe,  har- 
monieuse    kleuren    en  phantastische 
beschildering,  de  welbekende  „Colen- 
branders", met  gele  rozen,  roode  ane- 
monen of  schitterend  gekleurde  tulpen  tot  mysterieuse  schoonheid  vereenigd. 
Als  eene  gouden  vonk  gloeit  eene  groote  donkerblauwe  faïence-vaas  met 
een    paar    losse    pauweveêren    en    den  warmbruinen  achtergrond  van  oud 
goudleer.    Eene  andere  blauwe  vaas,  eene  Japansche,  cloisonné,  veel  grooter 
nog,   die   zich   tegen   het  gouden  borduursel  van  een'  wit  zijden  voorhang 
afteekent,  en  op  dit  oogenblik  te  Berlijn  is  tentoongesteld,  kan  als  de  overgang 
worden  beschouwd  tot  machtig  uitgesproken  groote  composities  in  Mevrouw 
Mesdag's  stilleven;  iets,  waarop  zij  zich  in  den  laatsten  tijd  vooral  toelegt.  Op 
haar'   ezel   staat  op  dit  oogenblik  een  groot  doek.    Het  geeft  eene  kolossale 
koperen   vaas  met  deksel,  afkomend  van  een  blauwen  achtergrond,  waartegen 
in  de  schaduw  rechts  een  kussen  rust  van  gouden  peluche  met  goenen  rand. 
Het  licht,  van  links  invallend,  toovert  mooie  glimmertjes  in  het  warme  koper 
en   wordt   in   schittering  opgevangen  door  een  grooten  zilveren  knoop  en  de 
plooien  van  een  wit  zijden  kleedje  op  den  voorgrond  rechts.    Links  wordt  de 
indruk  van  ruimte  verhoogd  door  een  Oudjapansche  pul  van  ruw  ijzer,  waarvan 
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't  roodbruin  warm  gloeit  tegen  't  gele  koper  en  den  blauwen  fond.  Overwel- 
digend is  de  indruk  van  dit  schoone  geheel.  De  mooie,  expressieve  lijn,  de 
rustige  harmonie,  zij  vertolken  eene 
zoo  ernstige  grootheid,  dat  het  ons 
bij  de  aanschouwing  stil  te  moede 
wordt. 

Er  zit  stijl,  er  zit  prestige  in 
het  doek,  en  dat  door  de  wijze, 
waarop  het  sujet  is  begrepen  en 
opgevat. 

Uit  Mevrouw  Mesdag's  indivi- 
dueele  opvatting  van  het  stilleven 
vloeit  voort,  dat  zij  ook  een  brok 
natuur  als  stilleven  kan  zien.  Een 
boomstam  tegen  de  lucht  of  den 
grond,  soms  met  water  er  bij;  de 
wortels  der  boomen  en  hoe  zij  zijn 
ingeplant  in  de  aarde,  vat  zij  vaak 
als  zoodanig  op.  Boomstudies  uit 
de  Scheveningsche  Boschjes  en  van 
Plantlust  maakte  zij  veel  al  in  de 
eerste  jaren  van  hare  loopbaan  als 
artiste.  In  den  zomer  van  1885 
kwam  zij  te  Delden  in  Overijsel  en  machtig  spraken  haar  de  eeuwenoude 
beuken,  eiken  en  dennen  van  het  Twickelsche  bosch  toe,  waar  ook  de  kleur 
van  den  grond,  den  gelen  leembodem,  met  ijzeroer  doortrokken,  indruk  op 
haar  maakte.  En  niet  minder  impressionneerden  haar  de  grijze  beukestammen 
aan  de  beek  te  Beekhuizen,  die,  in  hunne  wortels  sinds  onheugelijke  tijden 
door  het  water  ondermijnd,  een  vreemdsoortigen  groei  hebben  aangenomen. 
Van  al  die  impressies  werden  studies  of  potloodschetsen  mee  naar  huis  genomen, 
waar  zij,  bij  avond  tot  karakteristieke  penteekeningen  en  effectvolle  houtskoolteeke- 
ningen,  bij  dag  tot  aquarellen  of  schilderijen  van  verschillende  afmeting  het  motief 
vormden.  Soberheid  en  karaktervolle  lijnen  kenmerken  hare  teekeningen;  steeds 
tracht  zij  hare  lijn  te  vereenvoudigen  en  het  volle  accent  te  leggen  op  de  hoofdzaak. 

Door  hare  langdurige  en  voortgezette  boomstudiën,  weet  zij  het  karakter 
van  iedere  boomsoort  treffend  juist  in  lijn  en  kleur  weer  te  geven:  den  slanken 
zilveren  berk,  den  gespierden  rooden  den,  den  machtigen  eik.  Zij  is  vertrouwd 
geraakt  met  hunne  vertakkingen,  hun'  wortelgroei.  Soms  zoekt  zij  in  den 
boom  den  machtigen  stam,  en  vol  kracht  laat  zij  hem  uitkomen  tegen  eene 
heldere  lucht.  Eene  andere  maal  treft  haar  de  stevige  inplanting  in  de  aarde, 
of  het  grillige  van  de  wortels  boven  den  grond,  die  naar  alle  kanten  als  om 
zich  heen  grijpen,  of  het  spookachtige  van  een'  ouden  boom  met  zijne  knoestige 
takken  bij  avond  tegen  de  lucht. 
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Gaarne  mag  de  artiste  in  de  natuur  iets  phantastisch  zien;  het  houdt  hare 
verbeelding  gespannen  en  zij  rust  niet,  voordat  zij  er  de  uitdrukking  voor 
heeft  gevonden.  Samengaande  daarmede,  is  hare  voorUefde  voor  maanHcht- 
studiën  en  landschappen  bij  maanlicht  in  water-  en  olieverf. 

Niet  tot  de  boomen  alleen  bleef  Mevrouw  Mesdag's  studie  beperkt,  ook  de 
bosschen  inspireerden  haar,  en  de  aandrang  was  geboren  om  daaraan  hare 
kracht  te  beproeven.  Wat  zij  in  hare  bosschen  wil  uitdrukken  is  de  stille 
grootheid  en  het  mysterieuse  der  natuur,  waarin  alle  dingen  als  met  geheim- 
zinnige banden  verbonden  zijn  met  wat  hen  omringt.    Boomen,  takken  en 


bladeren,  hemel  en  aarde  hangen  samen,  vormen  een  onafscheidelijk  geheel. 
Hare  worsteling  nu  is,  dat  geheel  te  voorschijn  te  roepen,  zoodat  wij  een 
indruk  krijgen  van  de  volheid,  die  bosch  heet;  de  aandacht  van  de  samen- 
stellende deelen  af  te  leiden  om  haar  zich  onverdeeld  te  doen  vestigen  op  de 
hoogere  eenheid;  eene  schepping  te  dichten,  waarin  wij  ons  wegdroomen.  Soms 
komt  de  expressie  voor  't  gevoel  als  vanzelf;  soms  ook  kost  het  strijd  en 
inspanning,  de  eenvoudige,  duidelijke  formule  er  voor  te  vinden  en  wordt  het 
doek  over-  en  overgeschilderd.  Zich  zelve  voldoet  de  kunstenares  maar  zeer 
zelden;  vandaar  dat  oppervlakkige  lof  haar  pijnlijk  aandoet,  stuitend  is  voor 
haar  gevoel. 
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Critiek  op  haar'  arbeid  wenscht  zij,  en  ook  met  de  meest  onheusche  tracht 
zij  haar  voordeel  te  doen. 

Hare  landschapstudiën  —  voor  een  landschap  achter  Plantlust  werd  zij  in 
1884  te  Amsterdam  met  goud  bekroond  — ,  de  veelvuldige  aanraking  en  het 
vertrouwd  worden  met  de  natuur,  deden  Mevrouw  Mesdag  een  licht  opgaan 
over  de  waarde  der  Fransche  schilderschool  van  1830.  Toen  zij  in  1867  met 
haar'  man  voor  't  eerst  te  Parijs  kwam  en  de  wereldtentoonstelling  bezocht, 
waar  zoovele  meesterstukken  van  de  toen  miskende  en  nu  beroemde  artisten 
bijeen  waren,  hielden  geen  van  beiden  er  een'  indruk  van  vast  in  de  ziel.  Zij 
gingen  ze  voorbij  zonder  ze  te  begrijpen  en  keken  naar  de  gedetailleerdheid 
der  anderen.  In  1870  was  het  reeds  anders.  Courbet's  schilderijen  en  Millet's 
„Vrouw  met  de  karnmolen"  lieten,  ofschoon  lang  niet  ten  volle  verstaan,  eene 
impressie  na.  Eerst  na  de  Drentsche  heidestudies  vond  Mevrouw  Mesdag  de 
eigen  indrukken  der  natuur  weerklinken  in  de  kunstwerken  der  Fransche  meesters. 
En  hoe  beter  zij  deze  leerde  kennen,  des  te  mooier  vond  zij  er  het  sentiment 
m  uitgedrukt,  dat  zij  zelf  in  de  natuur  opmerkte.  Door  het  samen  bestudeeren 
van  die  kunst,  door  deze  overal  op  te  zoeken,  kwamen  Mesdag  en  zijne  vrouw 
er  toe,  de  collectie  samen  te  stellen,  die  nu  de  kern  uitmaakt  van  het  museum 
Mesdag  en  dit  tot  eene  eenige  verzameling  stempelt.  Te  Brussel  al  waren 
de  Mesdag's,  eerst  in  vereeniging  met  hun'  broer,  den  schilder  Taco  Mesdag, 
later  afzonderlijk,  begonnen,  eenige  doeken  bijeen  te  brengen,  waaronder  „Het 
aanhalen  der  boot"  van  Alma  Tadema,  landschappen  van  Roelofs,  Bilders  en 
Gabriël,  de  „Liggende  koeien"  van  Verwee  en  een  groot  landschap  van 
Boulanger.  Eene  schets  van  Corot,  eene  avondstemming,  was  de  eerste 
Fransche  kunstuiting  in  de  collectie,  die  steeds  werd  uitgebreid  en  nu,  behalve 
tal  van  teekeningen  en  aquarellen,  een'  schat  van  schilderijen  rijk  is. 

Twee  groote  kamers  en  suite,  naast  het  atelier  van  den  heer  des  huizes, 
waren  er  in  de  woning  aan  de  Laan  van  Meerdervoort  oorspronkelijk  voor 
ingericht;  toen  zij  te  klein  bleken,  werd  er  in  1887  een  afzonderiijk  gebouw 
voor  opgericht  in  den  tuin,  als  zijvleugel  van  het  huis.  Het  museum  heeft 
een  eigen  hoofdingang  —  tot  nog  toe  gesloten,  —  maar  is  zoowel  van  het 
atelier  van  den  schilder  als  van  dat  zijner  vrouw  toegankelijk.  Mevrouw 
Mesdag's  atelier,  dat  gelijkvloers  en  vlak  onder  dat  van  haar'  echtgenoot  is, 
en  waarin  hooge  boekenkasten,  achter  een  zwaren  voorhang  verborgen,  onder 
meer  de  biographieën  van  de  Fransche  schilders  der  romantische  school 
bevatten,  voert  door  een  corridor,  waarop  een  tweede  atelier  met  hare  studies 
en  onafgewerkte  schilderijen  uitkomt,  in  de  groote  middelzaal.  Deze,  waarin 
de  breede  vakken  der  wanden  behangen  zijn  met  gobelins  en  de  vloer  is 
bedekt  met  een  Smyrnaasch  tapijt,  bevat  voornamelijk  Oudjapansche  bronzen 
en  porseleinen  pullen  en  vazen,  voor  zoover  deze  niet  door  het  geheele  woon- 
huis, dat  zelf  een  kunstmuseum  is,  verspreid  staan. 

^  In  de  vestibule  leidt  de  trap  naar  de  eerste  verdieping,  waar,  op  een' 
zijgang,  drie  ruime  zalen  met  schilderijen  uitkomen.    Langs  de  wanden  van 
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den  zijgang-  en  van  den  opgang  hierheen  van  uit  Mesdag's  atelier,  hangen 
aquarellen  van  Blommers,  Mauve,  Weissenbruch,  Bosboom,  Mevrouw  Mesdag 
en  Mesdag  zelf;  teekeningen  van  Millet,  Daubigny,  Willem  Maris  en  Bauer; 
etsen  van  Daubigny  en  Mej.  van  Houten.  Het  middelgedeelte  van  den  zijgang 
is  tot  een  klein  vertrek  ingericht  met  Oudperzische  bronzen  en  kasten  vol 
Japansch  porselein  (Satsuma),  oud-blauw  en  Rozenburg-faïence.  In  de  zalen, 
waaraan  zich  op  de  tweede  verdieping  ééne  groote  middelzaal  en  vier  andere 
zalen  aansluiten,  zijn  de  meesters  der  Fransche,  Italiaansche  en  Hollandsche 
kunst  vertegenwoordigd:  Mancini  in  zijne  oorspronkelijkheid  en  knappe  schil- 
dering :  Montecelli  in  zijne  schitterende  kleuren ;  Israëls  met  het  bekende  groote 
binnenhuis,  waarin  de  oude  Scheveninger  peinzend  voor  zich  uit  zit  te  staren 


Schaapskooi. 


bij  het  lijk  zijner  vrouw;  Matthijs  Maris  met  zijne  „symphonie  van  witten,"  een 
jong  meisje  in  bruidsgewaad,  gesluierd,  en  een  klein  juweel:  twee  kinderkopjes. 
Studies  en  schilderijen  van  Blommers,  Henkes,  Jacob  en  Willem  Maris,  De 
Paal  en  vele  anderen  hangen  naast  en  tusschen  de  beroemde  Fransche  meester- 
stukken. Blonde  en  donkere  Corots  uit  verschillende  tijdperken  zijn  't  grootst 
in  aantal;  Daubigny  beheerscht  verscheidene  wanden  met  zijne  nocturnes  en 
andere  machtige  doeken,  nog  levendig  in  de  herinnering  van  wie  in  1890  de 
Daubigny-tentoonstelling  in  Pulchri  Studio  bezochten;  van  Millet,  wiens  krijt- 
en pastelteekeningen  de  wanden  van  woon-  en  ontvangkamers  sieren,  is  er 
onder  meer,  „La  Femme  du  Pêcheur;"  van  Decamps  de  grootsche  schilderij 
met  de  honden.  Ernstig  klinkt  de  stem  van  den  genialen,  zoo  weinig  begrepen 
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Rousseau  in  kleine  dichterlijke 
„Descente  des  vaches  du  Jura" 


scheppingen  en  groote  concepties.  Van  zijne 
is  er  de  schets  en  de  kolossale  schilderij  zelf; 

ook  zijn  wanhoopskreet  bij  het  vellen 
der  oude  boomen  in  zijn  geliefd  bosch 
van  Fontainebleau  weêrklinkt  in  zijne 
„Massacre  des  Innocents."  Jules  Dupré, 
Courbet,  Vollon,  Delacroix,  Diaz, 
Troyon  spreken  tot  ons  in  bezielde 
doeken,  die  eene  afzonderlijke  studie 
overwaard  zijn. 

Van  deze  allen  stelt  Mevrouw  Mesdag 
voor  zich  misschien  Millet  en  Daubigny 
het  hoogst;  Daubigny,  in  wien  zij  be- 
halve den  grooten  artist,  ook  den 
knappen  schilder  eert;  wiens  schilde- 
rijen altijd  een  stuk  natuur,  maar  tevens 
een  uitgesproken  geheel  geven ;  Millet, 
wiens  kracht  lag  in  de  soberheid, 
welke  het  geacheveerde  talent  ken- 
merkt; die  de  natuur  terug  zocht  te 
brengen  tot  hare  eenvoudigste  uit- 
drukking, om  met  des  te  meer  inten- 
siteit den  indruk  weêr  te  geven,  door 
hem  ontvangen;  die  liever  niets  wilde 
zeggen  dan  zich  zwak  uitdrukken. 

Het  is  een  verheven  genot,  in  de 
zalen  van  het  museum  te  toeven,  waar 
de  kunst  der  eigenaars,  zooals  die  in 
veelzijdige  uitingen  is  vertegenwoor- 
digd, in  harmonie  is  met  die  der  groote  meesters  langs  de  wanden. 

Van  Mevrouw  Mesdag  bevat  de  verzameling,  behalve  stillevens  en  de  groote 
„Heide  van  Bennekom"  met  het  schitterende  lichteffect,  verschillende  portret- 
studies. Het  menschelijk  gelaat  in  beeld  te  brengen,  zóó,  dat  het  portret  den 
persoon,  dien  het  voorstelt,  scherp  en  juist  karakteriseert,  terwijl  het  tevens 
een  dichterlijk  geheel  vormt,  was  een  probleem,  waarvan  de  oplossing  in  over- 
eenstemming was  met  hare  persoonlijke  kunstopvatting.  In  den  geest  er  mede 
bezig,  liet  de  gedachte  haar  geen  rust,  voordat  zij  er  uitvoering  aan  trachtte 
te  geven;  zoo  ontstonden,  in  de  jaren  1885  en  '86  't  meest,  schetsen  en 
studies  van  allerlei  personen  in  verschillend  formaat.  In  het  museum  hangen 
twee  mansportretten,  beide  „en  profil,"  levensgroot,  in  gevaarlijke  nabuurschap, 
en  wel  boven  de  meesterlijke  portretten  van  Delacroix  en  Courbet  door  hen 
zelf;  niet  alleen  detoneeren  zij  hier  niet  mee,  maar,  als  studies  naast  door- 
werkte schilderijen,  doorstaan  zij  de  vergelijking. 


MEVROUW  S.   MESDAG  VAN  HOUTEN. 


Soms  is  het  Mevrouw  Mesdag  gegeven  te  improviseeren  en  legt  zij  in 
breede  lijnen  en  machtige  tonen  het  doek  aan  of  schildert  in  weinige  uren 
een  decoratief  paneel,  zooals  het  landschap  in  de  bovenzaal  van  het  museum, 
eene  krachtige,  oorspronkelijke  impressie  van  de  beek  te  Beekhuizen.  Een' 
frisschen  indruk  voetstoots  weêrgeven  is  een  hoofdtrek  van  haar  talent,  evenals 
van  Mesdag  zelf  Maar  veelal  werkt  zij  lang  op  hare  doeken  en  acht  geene 
moeite  te  groot  om  te  zoeken,  totdat  zij  de  einduitdrukking  gevonden  heeft. 
Het  werken  zelf  is  haar  een  genot;  zij  werkt  omdat  zij  het  niet  laten  kan. 
Zij  heeft  iets  te  zeggen  en  tracht  er  vorm  aan  te  geven.  Zij  wil  wel  verstaan 
worden,  maar  afdalen  tot  het  niveau  der  menigte  verbiedt  haar  het  geweten 
als  artiste.  Populair  zal  zij  nooit  worden;  maar  zij  heeft  in  de  kunst  een' 
toon  aangeslagen,  die  natrilt. 
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"]VT  enigen  kunstvriend  staat  het  nog  voor  den  geest,  welk  een  eigenaardigen 
aanblik  de  groote  zaal  van  het  stations-koffiehuis  „Zomerzorg"  te  Leiden, 
op  20,  21  en  22  Maart  1882  aanbood.  De  mise  en  scène  deed  evenzeer  aan 
een  museum  van  zeldzaamheden  als  aan  de  verzameling  van  een  antiquaar 
of  de  uitstalling  van  een  voornamen  uitdragerswinkel  denken.  Antieke  meubelen, 
oud  koper-,  glas-,  porselein-  en  aardewerk,  afgewisseld  met  allerlei  soorten  van 
kostbare  zijden,  satijnen  en  fluweelen  dames-kleederen,  muziekinstrumenten  en 
wapenen,  oude  gravures  en  schilderijen.  Dit  alles  vormde  in  die  nuchtere, 
koudwitte  eetzaal  een  geheel,  om  den  hartstochtelijken  verzamelaar  te  doen 
watertanden,  en  het  vrouwelijk  hoofd  van  een  stijf  HoUandsch  huishouden 
allerbedenkelijkst  het  hoofd  te  doen  schudden. 

Nam  de  bezoeker  deze  bonte  en  kostbare  verzameling  wat  nauwkeuriger 
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op,  dan  bleek  hem  al  spoedig  uit  het  groot  aantal  paneelen  en  doeken,  studies 
en  schetsen,  schildersezels  en  teekeningen,  dat  het  de  inboedel  van  een  kunst- 
schilder moest  zijn,  welke  hier  in  het  openbaar  verkocht  zou  worden.  Inderdaad 
het  was  de  eigenaardige  nalatenschap  van  den  op  29  Januari  1882  overleden 
kunstenaar  Alexander  Hugo  Bakker  Korff,  welke  te  Leiden  aan  den  meest- 
biedende zou  verkocht  worden.  Al  die  kostbare  stoffen,  die  glanzige  zwaar 
damasten  rokken  en  glimmend  zijden  mantilles,  die  donzen  pelerines  en  rijk 
gegarneerde  japonnen  welke  gediend  hadden  om  Bakker  Korft's  onvergetelijke 
heldinnen  te  tooien,  lagen  daar  uitgespreid,  vol  kreukels  en  plooien.  Al  die 
rocaille  meubeltjes  en  fijne  snuisterijen,  welke  de  schilder  met  zulk  een  smaak 
en  oordeel  in  het  salon  of  het  pruilkamertje  zijner  rijpe  broeikas-schoenen 
gerangschikt  had,  stonden  voor  ons.  De  geheele  inventaris  was  aanwezig; 
geen  enkel  requisiet  ontbrak.  Doch  gelijk  het  zich  daar  in  het  grijze  licht 
van  een  rilligen  voorjaarsdag  voordeed,  miste  het  die  bekoring  en  werking, 
welke  de  kunstenaar  daaraan  in  zijn  schilderachtig  atelier  wist  te  ontleenen. 
De  betoovering  was  geweken.  Het  waren  renpaarden,  die  men  in  hun  stal 
zag  staan,  of  tooneelspelers  achter  de  schermen,  zonder  het  kunstlicht,  dat 
hun  op  de  planken  zulk  eene  betoovering  schenkt. 

In  Bakker  KorfPs  atelier  op  de  Haarlemmerstraat  te  Leiden,  in  het  zoo- 
genaamde Turfdragersgildehuis,  waar  hij  tot  zijn  dood  gewoond  heeft,  kwamen 
al  die  ouderwetsche  meubelen,  die  fijne  bibelots  en  nuffige  étagères  eerst 
terdege  uit.  In  die  omgeving  welke  hem  in  de  gewenschte  stemming  gebracht 
en  met  een  paar  oudere  zusters,  die  zich  gaarne  er  toe  leenden,  om  voor  de 
heldinnen  zijner  geestig  bedachte  tafereelen  te  „zitten",  was  Bakker  Korff 
het  scheppen  een  bron  van  genot.  Evenals  Thomas  a  Kempis  een  hoekje 
met  een  boekje"  het  gelukkigst  was,  zoo  ook  zocht  Bakker  Korff,  wien  van 
nature  zekere  schuwheid  en  terughoudenheid  eigen  was,  zijne  ontspanningen 
niet  in  druk  gezelschap  of  in  een  uitgebreiden  kring  van  woelige  vrienden. 

Terecht  getuigt  Vosmaer:  „Het  eigenaardig  karakter,  dat  het  leven  en  de 
denkwijs  zoowel  als  het  werk  van  Bakker  Korff  onderscheidt,  ligt  in  iets 
fijngevoeligs  en  innigs,  dat  het  geruchtwekkende  schuwt,  in  eenen  ernst,  die 
alleen  in  eene  verfijnde  en  beschaafde  kunst  voldoening  vindt,  in  een  humor, 
die,  vol  komische  kracht,  waakt  om  die  kracht  niet  te  laten  uitspatten." 

Bijna  eene  halve  eeuw  geleden,  in  1850,  was  Bakker  Korff,  na  eerst  eenigen 
tijd  op  het  atelier  van  C.  Kruseman  te  hebben  doorgebracht,  leerling  van  den 
toenmallgen  directeur  der  Haagsche  teeken-academie,  den  historieschilder 
J.  E.  J.  van  den  Berg.  Eiken  Maandag  om  2  uur  hadden  wij  daar  compositie- 
les, en  bracht  ieder  leerling  de  vrucht  zijner  fantasie  mee,  welke  in  aller 
bijzijn  door  den  leermeester  beoordeeld  werd.  Het  staat  mij  levendig  voor  den 
geest,  hoe  Bakker  Korff,  die  de  oudste  was,  zijn  vindingrijke  schetsen  en 
albums  meebracht,  en  hoe  wij,  jongeren  en  onbekwamen,  vol  geestdrift  zijne 
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mooie  omtrekfïguren  bewonderden.  Van  enkele  dier  albums  was  ook  de  fabel 
zelve,  het  verloop  der  historie,  door  Bakker  Korff  bedacht.  In  navolging  van 
Retsch  en  Flaxman  waren  het  eenvoudig  met  inkt  geteekende  omtrekfiguurtjes. 
In  de  verzamelingen  van  De  Vos  en  Fodor  en  in  die  van  Baron  Steengracht 
vindt  men  dergelijke  albums. 

„De  baas,"  gelijk  wij  onzen  leermeester  betitelden,  drong  bij  ons  allen  op 


het  kiezen  van  klassieke  onderwerpen  aan,  en  zoo  wijdde  ook  Bakker  Korff 
aanvankelijk  al  zijne  studie  en  gaven  aan  Bijbelsche  tafereelen.  De  bijval  dien 
hij  daarmede  vond,  ook  nadat  hij  aan  de  schilderacademie  te  Antwerpen  zijn 
blik  wat  ontruimd  had,  was  echter  gering.  Zelfs  dacht  de  jonge  kunstenaar 
er  toen  ernstig  over,  der  kunst  vaarwel  te  zeggen  en  bij  zijne  familie  te 
Oegstgeest  zich  aan  den  landbouw  te  gaan  wijden.  Zoowel  de  weinige  aan- 
moediging, welke  zijne  kunst  vond,  als  zijne  sterke  bijziendheid  droegen  daartoe 

IV.  10 
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bij.  En  zoo  gebeurde  het,  dat  onze  Bakker  Korff,  wiens  fijne  en  humoristische 
kunst  later  zoo  welkom  geheeten  werd,  zich  op  het  aardappelbouwen  ging- 
toeleggen. 

De  schilder  van  „het  beleg  van  Sarragossa"  —  een  aardappelenboer !  Na 
een  paar  verloren  jaren  kwam  hij  dan  ook  weder  tot  de  hem  dierbare  kunst 
terug  en  vestigde  zich  in  het  stille  rustige  Lelden.  Daar  vond  hij  zich  zeiven 
en  werd  het  hem  duidelijk,  dat  zijn  fijne  geest  zich  bij  voorkeur  in  paneeltjes 
van  kleinen  omvang,  welke  zijn  bijziend  oog  kon  overzien  zou  kunnen  ver- 
meien en  uitstorten.  Wellicht  was  zijne  naaste  omgeving,  de  dagelijksche 
omgang  met  zijne  deftige  vrouwelijke  familieleden,  wel  de  eerste  aanleiding 


De  zieke.  Naar  eeiie  teekeiiing. 


tot  Bakker  Korft's  oorspronkelijke  keuze  uit  's  werelds  schouwtooneel.  Tijd- 
genooten  van  Bakker  Korff,  die  hem  meermalen  op  zijn  atelier  en  in  gezel- 
schap zijner  zusters  bezochten,  verzekeren  althans,  dat  zij  geknipt  waren  voor 
de  rollen,  welke  hij  haar  opdroeg.  In  hooge  mate  beschaafd,  met  dat  com- 
pllmenteuse  en  romantische,  hetwelk  het  Lamartine-Chateaubriand-tijdperk 
kenmerkte,  waren  zij  uit  tallooze  geroepenen  de  uitverkoren,  om  de  cokette, 
teerhartige,  poezele  heldinnen  van  haar  broer  voor  te  stellen. 

In  1856  bracht  hij  de  eerste  proeve  van  het  door  hem  gevonden  genre 
onder  de  oogen  van  het  publiek,  en  —  zijn  weg  was  gevonden.  Veel  honden 
zijn  den  haas  zijn  dood,  eene  zieke  dame  door  de  zorgen  van  een  aantal 
vriendinnnen  meer  overstelpt  dan  gebaat,  openbaarde  den  kunstvrienden  een 
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nieuw  talent  en  den  schilder  zélf  den  weg  dien  hij  te  volgen  had  om  roem 
en  voordeel  te  oogsten.  Van  dat  oogenblik  af  begon  hij  die  onbetaalbare 
typen  te  penseelen,  welke  sedert  onder  den  naam  van  „Bakker  Korffjes" 
populair  zijn  en  in  het  buitenland  geroemd  en  met  hoogen  prijs  betaald 
worden.  Het  leven  der  bedaagde  deftige  juffers  is  door  hem  zóo  scherp 
waargenomen  en  zóo  humoristisch  weergegeven,  dat  wij  allen  onze  oude  tante 
er  in  meenen  te  herkennen. 

Bakker  Korff  toont  zich  daarin  een  fijn  satiricus  en  schildert  in  zijne  ver- 
wende, cokette,  zich  koesterende  saletjuffers  de  hebbelijkheden  en  al  het 
eigenaardige,  soms  ziekelijk-gevoelige,  der  oude  jongejuffrouw.  Daartoe  beschikt 


.,1  prihe  de  Saragusse,  schilderij,  loebeliooi ende  aan  Jhr.  A.  Boreel,  den  Hi 


hij  over  een  smijdig  ragfijn  penseel,  dat  met  eene  uitvoerigheid,  welke  den 
bijval  van  Meissonnier  verdienen  zou,  niet  alleen  al  de  heldinnen  zelve,  maar 
ook  al  het  zinrijk  bijwerk  afbeeldt.  Aan  alles,  tot  de  geringste  beuzelarij,  is 
de  grootste  zorg  gewijd.  Elk  voorwerp  draagt  bij  tot  kenschetsing  van  het 
tafereel,  maar  niets  springt  te  veel  naar  voren  en  uit  alles  spreekt  de  fijne 
smaak  van  den  geoefenden  en  gevoeligen  artist. 

In  al  hetgeen  Bakker  Korff  schept,  ligt  eene  gedachte,  eene  wel  overwogen 
bedoeling;  hij  geeft  niet  alleen  iets,  dat  voor  het  oog  schoon  is,  maar  dat 
ook,  vol  van  zijn  eigen  gemoed,  hart  en  verbeelding  van  den  beschouwer 
roert.  Toen  Bakker  Korffs  Naaister  in  1863  in  steendruk  in  „De  Kunst- 
kroniek" verscheen,  schreef  T.  van  VVesthreene:  „De  voorstelling  is  zoo  uit  het 
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leven  gegrepen,  dal  wij  in  de  verzoeking  zijn  er  eene  geschiedenis  bij  te 
droomen.  Eene  geschiedenis,  waarin  eene  goede,  deftige  grootmoeder  zou 
voorkomen,  wier  silhouet  aan  den  muur  hangt;  waarin  zou  verteld  worden 
van  eene  familie,  die  in  verval  was  geraakt,  van  gedwongen  handenarbeid,  van 
verloren  lUusiën,  van  souvernirs  —  als  die  van  het  lievelingsplekje  in  de  natuur, 
waarvan  de  prent  boven  het  silhouet  hangt,  —  van  de  aangeleerde  zuinigheid 
en  onvermijdelijk  overleg,  bij  dagelijksche  aanraking  met  onbezorgde  weelde 
en  zondige  brooddronkenheid." 

Inderdaad,  tot  dergelijke  mijmeringen  en  bespiegelingen  leidt  de  kunst  van 
dezen  humorist,  wiens  beeldjes  met  de  hen  omgevende  stoffage  de  verbeelding 
oproepen  en  menigmaal  een  geheel  levensverhaal  vertellen. 

Nu  kan  men  er  over  twisten,  In  hoeverre  de  gedachte,  die  in  een  plastisch 
kunstwerk  wordt  gelegd,  de  waarde  of  de  bekoring  daarvan  verhoogt.  In  den 
tegenwoordigen  tijd  versmaden  velen  het  fabeltje  of  de  anecdote,  welke  in 
schilderij  of  teekenlng  in  beeld  is  gebracht.  Dat  behoort  tot  het  gebied  der 
letterkunde  en  niet  tot  dat  der  schilderkunst,  houden  deze  modernen  staande 
Voor  hen  Is  een  schaal  met  oesters  en  citroen  of  een  aardappelen  etende 
boer  meer  waard  dan  De  Roviance  of  De  Bijbellezing  van  Bakker  Korff,  hoe 
geestig  gedacht  en  aanbiddenswaardig  getoetst  beide  meester.stukjes  ook 
mogen  z^n.  Ook  ik  kan  dwepen  met  de  schitterende  kleurenharmonie  van 
een  mooi  stilleven,  met  de  heerlijke  stemming,  waarin  een  etende,  snorkende, 
of  breiende  vrouw  geschilderd  is,  maar  wanneer  een  kunstenaar  bij  machte  is, 
een  of  ander  tooneel  uit  de  menschelljke  komedie  zóó  fijngevoelig  en  humoris- 
tisch en  tevens  met  zulk  eene  weergalooze  sierlijkheid  en  distinctie  weer  te 
geven,  als  Bakker  Korff  in  genoemde  kunstwerken,  dan  stijgt  mijn  genot  toch 
nóg  hooger  en  wordt  het  eene  ontspanning  van  fijneren  aard. 

En  zoude  door  dat  verwerpen  van  alle  gedachte  en  fabel,  dat  minachtend 
bejegenen  van  elke  schilderij  of  aquarel,  die  eene  geschiedenis  of  een  voorval 
in  beeld  wil  brengen,  eene  geheele  reeks  kunstwerken  van  eeuwen  her  ver- 
oordeeld zijn?  Al  die  meesterstukken  uit  verschillende  tijdperken,  die  met 
meer  of  minder  duidelijkheid,  met  meer  of  minder  gevoel  en  humor,  eenvoud 
of  opgeschroefdheid,  een  of  ander  voorval  uit  de  gewijde  of  profane  geschie- 
denis, "of  uit  het  leven  om  ons  heen  afbeelden,  zijn  derhalve  door  die  moderne 
uitspraak  op  den  index  geplaatst.  Michel  Angelo  en  Leonard  da  Vinei  en 
Rembrandt  en  hunne  evenknieën  zijn  door  dat  vonnis  geboycot! 


*  * 
* 


Toen  Bakker  Korff  voor  goed  zijn  eeredienst  aan  de  ongehuwde  jonkvrouwe 
van  goeden  huize  gewijd  had,  begon  de  voorspoed  hem  toe  te  lachen.  Grif 
en  vlug  deden  zich  de  koopers  voor,  en  op  de  tentoonstelling  te  Amsterdam 
2  vereerde  men  hem  eene  gouden  medaille  voor  de  door  hem  ingezonden 


in  I 


bijdrage. 

De  bs-ito-enooten  te   Amsterdam  vierden  die  onderscheiding  welke  hem  en 


ALEXANDER   HUGO   BAKKER  KORFF. 


149 


zijn  mede-bekroonden  ten  deel  viel,  met  een  feestmaal.  Bij  die  gelegenheid 
wijdde  een  der  gasten  het  volgende  vermakelijke  gedicht,  dat  Vosmaer  in 
zijne  levensbeschrijving  aanhaalt,  aan  onzen  Bakker  Korff: 

Op  Krusemans  zolder  —  zeg,  zijt  gij  't  vergeten  — 
Daar  zaten  wij  vaak  van  benauwdheid  te  zweeten. 
Tot  dat  ge  mismoedig  van  't  aardappelveld 
Weer  optradt  als  meester!  ja!  meester  en  held. 
Want  heldenmoed  is  het,  de  ploeg  en  't  houweel 
Te  ruilen  eensklaps  voor  palet  en  penseel. 


De  J.iiirdag,  sclülderij,  toebehuorciide  a.an  Jhr.  A.  Boreel,  dcii  Iia.ii>-. 


Maar  ook  de  turfdragers  van  Leiden,  in  wier  gildehuis  hij  zijn  kunst  uit- 
oefende, waren  zoo  gestreeld  met  de  groote  onderscheiding,  die  hun  bewoner 
ten  deel  was  gevallen,  dat  zij  hem  een  fraai  beschreven  blad  met  een  vers 
van  den  hoofdman  der  turfdragers  Van  der  Hengst  kwamen  aanbieden. 

„Gedachte  bij  de  beschouwing  der  gouden  medaille,  geschonken  aan  den 
WelEd.  Heer  A.  H.  Bakker  Korff,  ter  belooning  voor  de  vervaardiging  van 
ZWEd.  kunststuk: 

U  vlug  pinseel  doet  het  paneel 

De  groote  kunst  beschouwen 
Zoo  klimt  u  eer  steeds  meer  en  meer 

Door  liefde  en  vertrouwen. 
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U  kunst  is  groot  want  na  den  dood 

Hoort  men  den  schilder  prijzen 
En  't  stuk  weleer,  van  duizend,  weer 

Tot  duizenden  herrijzen. 
Het  nageslacht  dat  kunst  verwacht 

Zal  u  in  liefde  eeren. 
Zoo  zullen  wij  aan  Rembrandts  zij 

A.  Bakker  Korff  vereeren." 

Toen    Bakker   Korff  eenmaal   zijn   arbeidsveld  bepaald  had,  vonden  zijne 


Cuurantenleziiig. 

opmerkingsgave  en  fantasie  daar  een  onuitputtelijk  aantal  motieven.  In  het 
stille  deftige  Leiden  met  zijne  nog  gave  patricische  huizen  uit  de  ir  en 
iS''  eeuw,  werd  onzen  schilder  daarbij  eene  ruime  keuze  voor  den  achtergrond 
zijner  humoristische  tafereelen  geboden.  Statige  salons  en  cokette  kamers  te 
over  voor  zijn  doel.  Hij  had  nu  zijn  type  van  de  bejaarde  deftige  dame, 
die,  bij  voorkeur,  in  het  milieu  van  het  begin  dezer  eeuw  geplaatst  werd. 
Dat  was  de  romantieke  periode,  de  tijd  van  Lamartine  en  Feith,  waartoe 
Bakker  Korft's  sentimenteele,  zich  koesterende  en  mijmerende  jonkvrouwen  zoo 
geheel  behoorden.  Vandaar,  dat  de  schilder  met  wellust  beslag  legde  op  alles 
wat  tot  dat  tijdperk  behoorde.    Op  alles  wat  hij  slechts  uit  dien  tijd  kon 
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machtig  worden,  aasde  hij  begeerig,  en  daar  van  lieverlede  zijne  verzamel- 
woede bekend  werd,  zond  men  hem  menige  bijdrage  voor  de  garderobe  of 
het  salet  zijner  sentimenteele  heldinnen. 

Niet  altijd  zijn  zij  echter  sentimenteel.  Bakker  Korff,  die  de  ongehuwde 
jonkvrouw  scherp  gadegeslagen  heeft,  neemt  herhaaldelijk  een  loopje  met  haar 
overdreven  fijngevoeligheid,  met  hare  dwaze  ingenomenheid  met  een  poes, 
een   ouden   zieken   hond,  een   nijdige  papegaai   of  een  roman,  maar  hij  toont 

ons  ook  haar  hooger  ge- 
moedsleven als  hij  in  Bijbel- 
lezing, Hooglied  XI  VS.  /, 
het  drietal  figuren  voordraagt. 

In  het  werk  van  onzen 
nauwgezetten  kunstenaar  is 
laatstgenoemde  compositie, 
van  1880  dagteekenende  en 
door  het  Haagsch  IVIuseum 
van  moderne  kunst  aange- 
kocht, misschien  wel  het  vol- 
ledigst en  schitterendst.  In 
het  midden  van  een  weel- 
derig gemeubeld  vertrek 
met  een  marmeren  schoor- 
steen, gesneden  houtwerk  en 
kristallen  kroon  uit  de  \'&'^ 
eeuw,  zijn  drie  deftige  dames 
aan  de  ontbijttafel  gezeten, 
omringd  door  allerlei  ver- 
fijningen, welke  voor  zulke 
donzen  zieltjes  en  porselein- 
teedere  wezentjes  uitgedacht 
zijn.  Een  zacht  licht  ver- 
spreidt zich  door  het  vertrek, 
raakt  hier  en  daar  een  of 
ander  voorwerp  aan,  zonder 

schilderij,  toebeliooreiido  aan  Dr.  A.  VV.  Kroon  Jr.,  Leiden.  de  harmOuische  rUSt  eenigS- 

zins  te  verstoren.  Blank  en 
helder,  vol  reliëf  doet  zich  de  schilderij  aan  het  oog  voor.  De  bejaarde  dame 
in^  het  midden  leest  uit  den  Bijbel  voor,  terwijl  de  beide  anderen  aandachtig 
luisteren. 

Uit  het  Hooglied,  het  lied  der  liefde,  leest  zij  voor: 

Ik  ben  een  Roose  van  Saron,  een  Lelie  der  dalen. 
Dat  was  zij  ook  eenmaal,  en  de  bejaarde  dame  aan  hare  rechterzijde  prevelt 
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zuchtend  bij  zich  zelve,  dat  zij  het  óók  eenmaal  was.  De  derde,  behagelljk 
en  met  zekere  gratie  in  haar  armstoel  gedoken,  met  al  die  smaakvolle  nietig- 
heden op  den  guéridon  naast  haar,  denkt,  terwijl  de  fijne  vingers  harer 
blanke,  nog  mooie  hand  op  de  tafel  trommelen:  dat  ze  nog  wel  veroveringen 
zou  kunnen  maken. 

Dit  trio  bedaagde  jonkvrouwen  in  hare  patricische  omgeving  is  geestiger 
en  fijn-humoristischer  dan  ooit,  en  de  duizende  details  zijn  met  zulk  eene 
keurige  uitvoerigheid  getoetst,  dat  het  oog  zich  in  het  aanschouwen  van  al 
dat  rijke  huisraad,  dat  mollige  Smirna's  tapijt,  die  duizenderlei  overtollige 
nietigheden  met  het  grootste  welbehagen  vermeit.  Doch  hoe  meesterlijk  en 
con  amore  ook  behandeld,  toch  leiden  al  die  artistiek  aangebrachte  voorwerpen 
geen  oogenblik  af  van  de  hoofdzaak:  de  lezende  en  mijmerende  jonkvrouwen, 
wier  houding,  gelaatsuitdrukking  en  zieleleven  zoo  waar  zijn  weergegeven. 

Welk  een  hartstochtelijk  verzamelaar  Bakker  Korff  geworden  was,  en  welk 
eene  waarde  hij  aan  het  uitvoerig  en  smaakvol  weergeven  van  een  of  ander 
detail  hechtte,  blijkt  uit  het  volgende  voorval,  mij  door  een  bekend  kunst- 
handelaar verteld. 

Op  zekeren  dag  klopte  hij  aan  Bakker  Korft's  atelier  aan  en  werd  door 
den  schichtigen,  eenzelvigen  artist  vriendelijk  ontvangen.  Op  den  schildersezel 
stond  een  klein,  bijna  geheel  voltooid  paneeltje,  dat  —  hetgeen  eene  groote 
zeldzaamheid  mocht  heeten  —  niet  door  een  doek  of  draperie  voor  het  oog 
van  den  bezoeker  verborgen  was. 

Natuurlijk  stond  de  bezoeker,  na  de  begroeting,  onmiddellijk  voor  het 
paneeltje.  In  verrukking  over  de  fijne  harmonie,  welke  de  artist  in  dit  kunst- 
stukje in  bijzondere  mate  bereikt  had,  prees  hij  den  mooien  toon  van  't 
juweeltje.  Die  lof  scheen  onopgemerkt  voorbij  te  gaan.  Na  eene  herhaalde 
bewondering  verzekert  de  bezoeker  op  nieuw,  dat  het  schilderijtje  hem  zoo 
buitengewoon  bevalt  om  den  bijzonder  mooien  toon. 

Wederom  schijnt  het  alsof  de  lofspraak  niet  tot  den  artist  doordringt;  althans 
deze  geeft  er  geenerlei  blijk  van.  En  nu  vraagt  de  bezoeker,  wien  die  koele 
achteloosheid  intrigeert:  „Ben-je  't  er  niet  mee  eens?  Vindt-ge 't  zelf  met  goed?" 

„Och  ja!"  luidt  het  antwoordt.  „Ik  ben  er  natuurlijk  door  gestreeld;  maar 
't  hindert  me,  dat  juist  het  interessanle  op  dit  paneeltje:  de  mooie,  uiterst 
zeldzame  Saksisch  porseleinen  soepterrine,  die  ik  pas  gekocht  heb,  zelfs  met 
door  je  opgemerkt  wordt.  Om  die  terrine  heb  ik  't  figuurtje  bedacht,  dat  de 
soep  opschept.  Maar  zóó'n  soepterrine!  hoe  fijn  en  delikaat!  Wat  een  vond!" 

En  de  vurige  verzamelaar  hield  eene  lofrede  over  —  een  Saksisch  porse- 
leinen soepterrine! 

Bakker  Korft's  soepopschepster  heb  ik  niet  ontmoet,  maar  de  soepterrine 
zelve,  de  zeldzame  Saksisch  porseleinen  terrine,  vervult  op  meer  dan  één 
stilleven  van  den  buitengemeen  productieven  kunstenaar  eene  gastrol.  Bakker 
Korff  vermeide  zich  namelijk  nu  en  dan,  als  hij  vermoedelijk  op  zijn  atelier, 
dat  op  zich  zelf  een  museum  van  kostbare  en  schilderachtige  dingen  was, 
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door  't  een  of  ander  getroffen  werd,  in  't  schilderen  van  lilliputsche  stillevens, 
heerlijke,  fijn  en  keurig  gepenseelde  brokjes  realiteit.  Zulk  een  stilleven,  met 
de  fameuse  soepterrine  als  hoofdschotel,  bezit  Dr.  Van  der  Sluijs  te  Leiden. 
Doch  nog  rijker,  artistieker  en  sierlijker  getoetst  zijn  de  drie  weergalooze  stillevens 
in  het  bezit  van  notaris  Mr.  J.  A.  F.  Coebergh  te  Leiden.  Op  twee  daarvan 
zingt  wederom  de  bewuste  soepterrine  de  solo,  terwijl  al  het  omringende, 
biscuit-beeldjes  en  bibelots,  de  obligaat  zacht  begeleidt.  De  kroon  van  dit 
alles  spant  echter  het  derde;  een  spiegel,  waarin  kristallen  karaffen  en  ander 
fonkelend  geslepen  glaswerk  en  porselein  op  een  verguld  trumeau  op  kunstige 
wijze  weerkaatst  worden.    Het  is  alsof  de  artist  hier  voor  de  familie,  in  wier 


De  tantes  gaan  op  reis,  schilderij,  toebehoorende  aan  Jlir.  'A.  ilureci,  den  Ilaag. 


gastvrije  woning  hij  zoo  gaarne  en  zoo  dikwerf  vertoefde,  zijne  kunst  in  het 
keurigste  gala-gewaad  heeft  willen  steken. 

De  fijngevoelige,  schuchtere  artist,  die  alle  openbaarheid  ontvlood,  was  hier, 
in  den  gezelligen  familiekring,  in  zijn  element,  en  toonde  zijne  hartelijke  vriend- 
schap door  allerlei  oplettendheden.  Voor  het  eene  familiefeest  graveerde  hij 
op  een  ouden  roemer  een  engeltje  met  arabesken  en  bloemen  benevens  eene 
opdracht;  voor  het  feestmaal  op  een  jaardag  stelde  hij  een  menu  te  samen, 
dat  in  zijne  artistieke  hand  eene  verrukkelijke  aquarel  werd,  waarop  pasteien, 
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gevogelte,  perselein,  vruchten  en  bloemen  een  rijk  en  afwisselend  motief  voor 
den  geestigen  teekenaar  waren. 

Door  Bakker  Korff's  vlijt  en  groote  kunstvaardigheid  is  het  aantal  zijner 
werken  of  werkjes,  zoo  men  wil,  zeer  groot  geworden.  In  het  rustige  Leiden 
vond  onze  schilder  weinig  afleiding  en  zijne  stille,  contemplatieve  aard  en 
zekere  teruggetrokkenheid  deden  hem  het  gezellig  verkeer  niet  zoeken.  Waar 
hij  zich  echter  vertoonde,  werd  het  gezelschap  van  den  fijngevoeligen,  uiterst 
beschaafden  en  vormelijken  man  bijzonder  op  prijs  gesteld  en  wist  hij  de 
gasten  door  de  voordracht  van  chansons  comiques  te  toonen,  dat  een  schilder 
menigmaal  verscheidene  koorden  op  zijn  boog  heeft. 

Een  zijner  uitvoerigste  en  meest  bekende  schilderijen  is  voorzeker  De 
Romance  (i86g),  in  het  bezit  van  den  baron  Von  Langenau.  In  een  salon 
uit  den  rococo-tijd  zitten  twee  bejaarde  dames  aan  de  fijngedekte  koffietafel, 
terwijl  de  jongste  van  het  trio  met  haar  rug  naar  de  zusjes,  aan  de  piano 
gezeten,  eene  sentimenteele  romance  kweelt.  De  zangeres  zelve  gaat  geheel 
en  al  op  in  de  teedere  ontboezeming  die  zij  voordraagt,  en  de  twee  oudere 
dames,  voor  wie  bij  het  hooren  vertolken  dier  liefdesmart  het  verledene  op- 
doemt, luisteren  stil  geroerd  naar  die  smeltende  accoorden.  Uitdrukking  en 
houding  dezer  drie  figuurtjes  zijn  bewonderenswaardig.  Ook  de  mise  en 
scène  heeft  in  dit  tooneeltje  eene  volkomenheid  en  keurige  uitvoerigheid 
bereikt,  welke  het  almede  tot  het  allerbeste  doet  behooren,  dat  door  den 
uiterst  nauwgezetten  artist  voltooid  is. 

Eene  soortgelijke  compositie,  doch  met  meer  personages  en  veelvuldiger 
bijwerk  biedt  ons  La  prise  de  Safagosse  aan.  Op  de  verkooping  van  de 
kunstverzameling  van  mevrouw  Van  Vloten  op  7  Maart  i  899,  werd  deze  schit- 
terende proeve  van  Bakker  Korft's  kunst  het  eigendom  van  Jhr.  A,  Boreel  te 
's  Gravenhage.  Onmiddellijk  is  men  ook  hier  onder  de  bekoring  van  de 
allergeestigste  ordonnantie,  waaarin  de  onverbeterlijke  „précieuses  ridicules" 
van  1830  ieder  in  haar  eigenaardig  karakter  zoo  typisch  en  sterk  sprekend 
zijn  uitgebeeld. 

Hoe  smullen  wij  aan  die  keurige  details,  die  in  zulk  een  overvloed  en  met 
zulk  een  uitgelezen  smaak  over  dit  kostbare  paneel  gestrooid  zijn.  Een  waar 
festijn  voor  ons  oog.  Zie  die  dame  aan  de  piano,  geheel  hare  ziel  in  de 
vertolking  der  romance  uitstortende,  en  toch  vertoont  zij  ons  slechts  haar  rug! 
Bewonder  de  verscheidenheid  van  waardeering  in  de  vijf  luisteraarsters  en 
juich  met  mij  dit  allervermakelijkst  sextet  toe.  Bakker  Korff  is  een  menschen- 
kenner,  die  de  vrouwelijke  personages  zijner  tafereeltjes  a  la  Marivaux  met 
tintelenden  humor  en  geest  ten  tooneele  brengt.  Zoo  in  de  Inneming  van 
Saragossa  als  in  De  Jaardag,  eveneens  het  eigendom  van  Jhr.  A.  Boreel,  is 
Bakker  KorfF  in  zijne  kracht  en  in  den  vollen  zomer  zijner  kunst.  Is  de  geluk- 
wenschende  dame,  die  met  een  gemaakt  gebaar  de  hand  der  jarige  in  de  hare 
drukt,  niet  het  volkomen  type  der  overgevoelige,  geaffecteerde  ongehuwde  dame 
op  leeftijd  ? 
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Een  paar  bijzonder  mooie  en  con  amore  voltooide  kabinetstukjes  zijn  in  het 
bezit  van  Dr.  A.  W.  Kroon  Jr.  te  Leiden.  Het  eene  stelt  eene  „Naaister" 
voor,  die  met  al  de  oplettendheid  en  zorg,  welke  zulk  werk  vereischt,  een 
wit  gebloemd  kleed  naait.  Het  in  haar  arbeid  verdiepte  figuurtje  is  uit  het 
leven  gegrepen. 

In  het  andere,  Morgenbeziglieden,  zit  eene  dame,  in  een  fijn  wit  ochtend- 
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gewaad,  verdiept  in  de  lezing  van  haar  „Opregte  Haarlemmer,"  nadat  zij 
eerst  haar  kapittel  in  den  Bijbel  genoten  heeft.  Het  is  een  tooneeltje  uit 
Hildebrand's  Camera,  door  het  penseel  van  Bakker  KorfF  verteld.  De  uitvoering 
er  van  is  Meissonnier  waardig.  Bovenal  het  witte  toilet  der  lezeres,  het  glimmend 
satijn  van  den  leunstoel  en  het  stilleven  op  tafel. 

Soms  wordt  ons  de  tragedie  van  het  leven  vertoond,  en  komt  de  weduwe 
ten  tooneele.    Dit  is  het  onderwerp  van  het  derde  schilderijtje,  dat  Dr.  A.  W. 
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Kroon  Jr.  uit  Bakker  Korff's  cyclus  bezit.  Eene  Weduwe  ontvangt  het  con- 
doleantie-bezoek  eener  vriendin  en  is  geheel  onder  den  indruk  harer  smart. 
Zoo  bezit  de  heer  A.  W.  Sijthoff  te  Leiden,  behalve  vier  studies  of  schetsen 
vol  verdienste,  van  Bakker  Korft's  hand  eene  dame  in  den  zwaren  rouw, 
vermoedelijk  eene  weduwe,  de  treurige  gebeurtenis  aan  eene  vriendin  ver- 
tellende, die  met  de  warmste  deelneming  naar  het  relaas  luistert.  Houding  en 
gelaatsuitdrukking  treffen  door  de  pregnante  waarheid. 

Koddig  en  vermakelijk  in  hooge  mate  is  de  voorstelling  van  De  tmites  gaan 
op  reis.  Terwijl  de  eene  op  den  grond  geknield  ligt  om  de  rieten  doos  vol 
te  pakken,  komt  eene  zorgzame  helpster  met  een  paar  flesschen  aan,  die 
misschien  als  fijne  versnapering  voor  neef  of  oom  zullen  dienen,  en  zit  de 
andere  beladen  met  een  volgepropte  kabas,  welke  zij  met  beide  handen  op 
den  schoot  houdt.  Elk  tooneeltje  is  bij  Bakker  Korff  steeds  af,  er  ontbreekt 
geen  enkel  attribuut  aan,  dat  tot  verduidelijking  van  het  onderwerp  strekken  kan. 

Eene  andere  „courantiezing"  brengt  ons  in  een  meer  burgelijken  kring 
dan  de  schilder  gemeentelijk  te  aanschouwen  geeft.  Ontegenzeggelijk  bestaat 
het  viertal  dat  om  de  ontbijttafel  zit,  uit  deftige  tantes,  zoowel  van  Hildebrand 
als  Jonathan,  maar  ze  zijn  iets  bedaagder  en  van  minder  patricische  afkomst, 
dan  de  fijnere  en  meer  dichterlijk  gestemde  précieuses  ridicules  uit  Le  siège 
dc  Saragosse  en  andere  voorstellingen.  Maar  terwijl  men  het  geestige  typeeren 
van  deze  babbelende  en  gewichtig  doende  koffie-lepsters  bewondert,  komt 
onwillekeurig  de  verzuchting  bij  u  op:  „Hoe  jammer  dat  Bakker  Korff  met 
zijn  smijdige,  humoristische  teekenpen  nimmer  beproefd  heeft  Beets'  Camera 
Obscura  te  illustreeren.    Daarvoor  zou  hij  de  uitverkorene  geweest  zijn!" 

Niet  minder  grappig  en  juist  waargenomen  is  Le  compliment  d'Azor  (evenals 
het  vorige  in  de  Galerie  Photographique  van  Goupil  et  C''=  opgenomen). 
De  jarige  dame,  die  reeds  vroeg  bezoek  op  haar  feestdag  ontvangen  heeft, 
wordt  verrast  door  haar  vertroetelden  Azor,  die  met  een  rol  papier,  sierlijk 
om  zijn  vetten  hals  gebonden,  binnentrippelt.  De  oude  meid,  die  het  hondje 
binnengebracht  heeft,  blijft  achter  het  tochtscherm  staan,  om  te  zien  hoe  het 
veelgeliefde  diertje  het  er  af  zal  brengen.  De  drie  dames  zijn  in  hare  onge- 
meene  verrassing  en  ingenomenheid  met  het  „snoes  van  een  hondje"  weer- 
galoos afgebeeld;  alleen  de  oude  dienstbode  met  hare  te  lange  armen  is  te 
veel  karrikatuur  geworden. 

Natuurlijk  heeft  Bakker  Korff  menig  onderwerp,  zij  het  dan  ook  met  allerlei 
wijzigingen,  meer  dan  eenmaal  behandeld.  Doch  ééne  groep:  dwepende  oude 
jonkvrouwen,  die,  onder  de  palmen  of  onder  een  groote  fuchsia  gezeten,  opzien 
naar  omhoog,  is  herhaaldelijk  met  blijkbare  ingenomenheid  door  hem  behandeld. 
Het  Rijkemuseum  bezit  van  zijne  hand  een  zijner  fijnst  en  keurigst  voltooide 
Ofider  de  palmen  (1881),  een  kunstwerk,  dat,  evenals  de  „Bijbellezing"  in  het 
Museum  te  's  Gravenhage,  als  de  quintessens  van  zijn  kunnen  en  willen  mag 
beschouwd  worden. 

Onder  zijne  met  de  pen  geteekende  schetsen  en  ontwerpen  die  in  tal  van 


ALEXANDER   HUGO   BAKKER  KORPF. 


verzamelingen  aanwezig  zijn,  komen  deze  twee  of  drie  mijmerende  dames 
menigmaal  voor.  Uit  die  talrijke  schetsen  en  krabbels  blijkt  Bakker  Korff's 
buitengewone  vindingrijkheid.  Al  scheen  de  kring  van  zijn  waarnemingsveld 
beperkt,  onze  opmerker  en  denker,  wijsgeer  en  menschenkenner,  vond  daar 
eene  onuitputtelijke  bron,  die  hem  telkens  nieuwe  tafereelen,  frissche  onder- 
werpen, nooit  geziene  beeldjes  suggereerde. 

Zoo  is  hij  blijven  voortwerken,  steeds  hooger  stijgende,  zich  voortdurend 
herziende,  totdat  de  dood  hem  te  midden  van  zijn  arbeid  kwam  verrassen. 

*  * 


Le  complinienL  d'Azor. 


In  de  Lakenhal  te  Leiden  heeft  men  in  een  klein  hoekvertrekje,  welks 
schoorsteen  en  beschilderd  behangsel  aan  het  tijdperk  van  Bakker  Korffs  hel- 
dinnen herinneren,  een  soort  van  huldeblijk  opgericht  aan  de  nagedachtenis 
van  den  begaafden  kunstenaar,  die  in  de  Sleutelstad  vele  jaren  geleefd  en 
zijne  kunst  beoefend  heeft. 

Op  Bakker  Korft's  schildersezel  in  het  midden  van  het  kamertje  staan  een 
paar  onvoltooide  paneeltjes:  eene  variatie  op  zijne  Bijbellezing,  en  een  aanleg, 
de  Melancholieke  getiteld.  Daarnaast:  zijn  schilderkist  met  palet,  penseeelen 
en  verf  benevens  het  eenvoudig  stoeltje  dat  hem  tot  zetel  diende.  Het  levens- 
groot portret  (buste)  van  de  kunstenaar  door  mejuffrouw  Tonnet  naar  de  wel- 
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bekende  photographische  beeltenis  geteekend,  met  een  inmortellenkrans  gekroond, 
rust  tegen  den  schildersezel.  Achter  den  ezel:  eene  groote  schets,  La  fête  au 
Chateau,  waarop  de  vrouwelijke  gasten  in  de  groote  meerderheid  zijn  en  men 
alleen  den  buigenden  gastheer  en  bedienenden  lakei  als  vertegenwoordigers  van 
het  mannelijke  geslacht  bespeurt.  Wat  een  prachtig  onderwerp  voor  Bakker 
Korff,  als  hij  dat  in  al  zijn  schittering  en  verscheidenheid  van  typen  had  kunnen 
uitwerken  en  voltooien. 

Elders  in  dat  zelfde  Leidsche  museum  zijn  in  eene  portefeuille  eenige 
compositiën  bewaard,  uit 
Bakker  Korft's  leerlingen- 
tijd dagteekenende,  toen  hij 
nog  een  gedwee  volgeling 
van  Professor  van  den  Berg's 
opgedrongen  klassieke  rich- 
ting was.  Daar  aanschouwt 
men  in  potloodschetsen : 
Christus  onder  het  volk 
leerarende;  tafereelen  uit  de 
Romeinsche  en  Griek.scho 
geschiedenis. 

In  die  portefeuille  vindt 
men  ook  den  afdruk  eener 
lithographie,  door  F.  H. 
Weissenbruch  naar  een  van 
Bakker  Korff's  schilderijen. 
Het  stelt  een  kastelein  of 
burgerheer  uit  het  begin 
dezer  eeuw  voor,  die  eene 
flesch  ontkurkt.  Een  Meis- 
sonniertje,  zou  men  zeggen, 
wat  het  natuurlijke  van  den 
stand,  het  levende  in  de 
beweging  en  de  bijzondere 
uitvoerigheid  betreft.  Doch 
het  zeldzame  van  het  geval 
is,  dunkt  me,  hierin  gelegen, 
dat  Bakker  Korff  daarbij  het  mannelijk  geslacht  ten  tooneele  voert,  terwijl 
men  hem  uitsluitend  de  comédie  humaine  door  vrouwen  heeft  zien  vertoonen. 
Zou  er  wel  een  tweede  schilder  aan  te  wijzen  zijn,  die  zoo  bij  uitzondering 
aan  de  vrouw,  de  fijn  beschaafde,  in  weelde  levende,  ongehuwde  dame  uit  het 
begin  dezer  eeuw,  zijn  gansche  kunst  gewijd  heeft? 

Naast  de  nieuwe  richting  en  opvatting,  die  iets  geheel  anders  beoogt  dan 
waarnaar  Bakker  Korff  streefde,  heeft  de  weldoordachte  en  karakteristieke 


De  ii.iaister,  schilderij,  toebeiioorende  aan  Dr.  .\.  W.  Kroon  Jr.,  Leiden. 
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kunst  van  onzen  keurigen  meester  niettemin  recht  van  bestaan.  Vele  vi'egen 
leiden  naar  Rome.  Ook  Bakker  Korff  kan  met  den  dichter  getuigen:  Mijn 
glas  is  niet  groot,  maar  —  ik  drink  uit  mijn  eigen  glas.  Met  het  door  hem 
bedachte  genre  heeft  hij  ten  slotte  zulk  eene  populairiteit  bereikt,  dat  wanneer 
het  toeval  ons  een  paar  „ouderwetsche  tantes"  doet  ontmoeten,  gelijk  hij  ze 
wist  te  vinden,  te  ontleden  en  weer  te  geven,  ons  onmiddellijk  op  de  lippen 
komt:  „Wat  een  echt  Bakker  Korffje!" 


m 


GEO  POGGENBEEK 

DOOR 

Ph.  ZILCKEN. 


GEO  POGGENBEEK. 


j\/T  ijne  ^  meening,  —  en  deze  wordt  door  velen  gedeeld,  —  is  dat  onze 
schilderschool  van  deze  eeuw  zijn  hoogste  punt  heeft  bereikt,  dat 
artisten  als  Israëls,  de  Marissen,  Mauve,  Bosboom  en  enkele  anderen 
bovenaan  staan  cn  zullen  blijven  staan,  dat  na  en  naast  hen  nog  een  aantal 
knappe,  gevoelige  of  interessante  artiesten  komen,  allen  zeer^opmerkens- 
waardig,  maar  die  niet  een  zoo  persoonlijke  sterkafgebakende  originaliteit 
vertoonen  als  deze  meesters. 

Na  de  meestal  ziel-  en  kunstlooze  uitingen  op  het  gebied  der  plastische 
kunsten,  die  na  het  verval  van  onze  groote  school  de  jaren  vóór  1860 
kenschetsen,  komen  deze  machtige  schilders  een  gezonden  ommekeer  in  de 
kunst  tot  .stand  brengen,  doen  zij  een  voortreffelijke  „renaissance"  in  onze 
eeuw  ontstaan. 

Nu  de  meesten  hunner  wel  ongeveer  de  volle  maat  van  hun  talent  hebben 
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g-egeven,  kan  men  den  invloed  nagaan,  dien  zij  op  onze  tegenwoordige 
jongere  schilders  hebben  gehad,  en  deze  invloed  is  niet  direkt  zeer  groot. 

Heeft  Israëls  gedaan  wat  de  Franschen  noemen  „faire  école?"  Neen. 
Direkte  leerlingen  of  navolgers  heeft  hij  niet  gehad.  Wel  hebben  schilders 
als  Artz,  Neuhuys,  Blommers  e.  a.  zijn  genre  van  onderwerpen  geschilderd, 
maar  toch  deed  dit  elk  hunner  geheel  anders  dan  hij,  met  een  eigene  indi- 
vidueele  visie  der  menschen  en  „milieu's,"  zonder  eenige  imitatie  van  zijn  werk. 

Even  weinig,  of  zelfs  minder,  hebben  de  Marissen  en  Mauve  bepaalde 
volgelingen  gehad.  Zeer  enkele  slaafsche  navolgers,  of  beter  „namakers" 
uitgezonderd,  kan  men  een  rechtstreekschen  invloed  van  deze  schilders  niet 
vinden  in  onze  kunst. 

Ik  spreek  van  hun  direkten  invloed,  zooals  die  in  vorige  eeuwen  merkbaar 
was,  toen  een  schilder  een  soms  vrij  groot  aantal  leerlingen  vormde,  die  op 
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zijn  atelier,  onder  zijn  onmiddellijke  leiding  werkten,  en  zoodoende  in  de 
meeste  gevallen  vrij  slaafsche  volgelingen  van  zijn  factuur  werden. 

Indirekt  daarentegen  is  de  invloed  van  deze  groep  machtige  artiesten  groot 
geweest.  Zij  openden  een  nieuwen  weg  voor  een  geheel  geslacht  van  jongere 
schilders,  die  niet  onmiddellijk  door  hun  wijze  van  schilderen  geïnspireerd 
werden,  maar  wel  degelijk  den  invloed  van  hun  respectieve  opvattingen 
ondervonden,  welke  invloed  nooit  verderfelijk  zijn  kan  wanneer  die  van  een 
grooten  meester  komt. 

Bijna  al  de  besten  van  dit  nieuwe  geslacht  hebben  veel  te  danken  aan 
de  Marissen,  Mauve,  Israëls  of  Bosboom.  Indirekt,  wanneer  men  scherp 
ontleedt,  vindt  men  sporen  van  hun  genie  in  het  werk  der  meeste  jongeren 
van  aanzien.  Evenals  men  altijd  het  kind  is  van  zijn  vader,  is  een  schilder 
altijd  eenigszins  de  leerling  van  een  schilder. 
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Nu  is  de  groote  quaestie  deze:  is  de  leerling  zwak  en  g'aat  hij  slaafsch 
op  in  de  factuur,  in  de  uiterlijke  qualiteiten  van  zijn  meester,  zonder  een 
eigen  individualiteit  te  behouden,  dan  is  't  met  hem  gedaan.  Hij  wordt  een 
zwak  decadent,  een  somtijds  handig  exécutant,  alléén  in  staat  min  of  meer 
kunstige  plagiaten  te  leveren,  en  onze  tentoonstellingen  hebben  meermalen 
treurige  voorbeelden  van  dit  soort  van  werk  laten  zien. 

Poggenbeek  nu,  werd,  indien  hij  van  al  deze  meesters  geleerd  heeft,  of  door 
hunne  opvatting  er  toe  kwam  zijne  persoonlijkheid  te  ontwikkelen,  wellicht  het 
meest  aangetrokken  door  Mauve's  bizonder  doordringende,  fijngevoelige, 
intieme  liefde  voor  zijn  onderwerpen,  hetzij  deze  koeien  of  schapen,  oude 
schuren,  weilanden  of  heide  waren. 

Terwijl  de  Marissen  in  machtige  harmonieën  in  de  eerste  plaats  den 
massalen  indruk  van  een  stuk  landschap,  met  ongeëvenaarde  kracht  van 
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efïekt  weergeven  in  vóór  hen  nog  nooit  zoo  juist  uitgedrukte  eenheid  van 
toon,  zijn  in  Mauve's  werken  deze  factoren  ook  wel  gedeeltelijk  aanwezig, 
maar  is  bij  dezen  schilder  praedomineerend  zijn  gevoeligheid  voor  de  stof 
die  hij  uit  te  drukken  heeft.  Al  is  bij  Mauve  de  toon  uiterst  fijn,  —  meestal 
den  voorrang  nemend  boven  de  kleur,  toch  is  bij  hem  nog  treffender  een 
intieme  liefde  voor  het  indrukken  van  het  latente  leven  der  doode  dingen. 
Een  plank,  een  boomstam,  een  kluit  zwarte  aarde  of  blond  duinzand  worden 
hoogst  belangrijk  door  de  hartstochtelijke  aandacht  waarmede  hij  ze  bestu- 
deerde, door  de  liefdevolle  zorg  waarmee  hij  ze  schilderde. 

Ik  dring  aan  op  dit  woord  liefde,  omdat  deze  eigenschap,  zoo  geheel 
modern,  van  den  grootsten  invloed  is  geweest  op  de  ontwikkeling  der 
hedendaagsche  kunst. 

Hoe  hemelsbreed  is  de  moderne  kunst  in  dit  opzicht  van  de  oude  verschil- 
lend.   Vroeger  kwamen  in  de  letterkunde  zoowel  als  in  de  schilderkunst 
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geheel   andere  eigenschappen  dan  liefde  in  de  eerste  plaats  in  aanmerking. 

Wanneer  ik  dit  zeg  denk  ik  niet  aan  de  Primitieven  van  alle  landen,  in  't 
algemeen  minder  bekend,  en  eerst  sedert  de  laatste  jaren  weer  in  aanzien 
komend,  maar  aan  geheel  de  Europeesche  kunst  van  de  17'''^  eeuw  af,  en  in 
de  eerste  plaats  aan  het  landschapschilderen,  dat  in  den  beginne  niet  als 
een  apart  genre  werd  beoefend,  en  nooit  de  volmaaktheid  bereikte  die  het 
in  onze  eeuw  zou  verkrijgen. 

In  de  litteratuur,  zooals  ik  boven  zeide,  kwam,  evenals  in  de  schilderkunst, 
in  de  eerste  plaats  de  vorm,  het  uitwendige,  de  taal,  de  stijl,  de  woordenkeus 
in  aanmerking. 

Het  breken  met  vaste,  conventioneele  formules  en  regels  dagteekent  van 
het  einde  van  de  vorige  eeuw.  Het  fijngevoelige  sentiment  dat  Sterne  en 
Rétif  de  la  Bretonne  bijna  tegelijk,  in  hun  werken  openbaarden,  dit  senti- 
ment, —  zoo  verre  van  de  sentimentaliteit  die  het  begin  van  deze  eeuw 
kenschetste,  ondanks  of  als  tegenwicht  van  de  epische  oorlogen  van  het 
eerste  keizerrijk,  -  -  bereikte  in  de  tweede  helft  der  ig'''-'  eeuw  een  ongekende 
innigheid  en  doordringendheid. 

Nooit  is  de  liefde  voor  het  behandelde  onderwerp  zoo  innig  geweest  als 
b.  V.  in  de  studies  van  de  De  Goncourts.  Buiten  cjuaestie  was  bij  deze 
laatsten  van  den  grootsten  invloed  dat  zij  van  nature  schilders  waren  en 
met  een  ware  schildersobservatie  schreven,  maar  toch  hebben  zij  in  literairen 
vorm  gegoten  wat  b.  v.  Mauve  in  sommige  zijner  studies  gaf:  —  het  ritselen 
van  waaiend  riet  langs  een  rivier  of  plas,  de  glanzende  of  rimpelige  opper- 
vlakte van  een  watervlak,  het  zich  tegen  de  ondergaande  zon  afteekenen 
van  een  massa  boomen,  het  spelen  van  het  Hcht  op  zachtgolvende  gras- 
halmen, —  enz. 

In  het  begin  van  1800  was  geheel  de  kunst,  onder  den  invloed  van  den 
knappen,  maar  ijskouden,  stalen  David,  akademisch  in  den  hoogsten  graad. 

Zoowel  het  figuur-  als  het  landschapschilderen  was  onderhevig  aan  strenge, 
kunstmatige  wetten,  die  elke  persoonlijke  ontwikkeling,  elke  individuecle 
poging  aan  strakke  banden  legde. 

Vooral  in  het  landschapschilderen  was  dit  kenschetsend,  alleen  bepaalde 
composities  werden  getolereerd,  met  een  bepaald  aantal  plannen.  Klassieke 
gebouwen,  ruines  van  tempels,  enz.,  mochten  alleen  geschilderd  worden;  een- 
voudige boerenwoningen  waren  onaesthetisch  en  moesten  vermeden  worden  — 
evenals  later  nog  zelfs  onze  Kruseman  aan  Jozef  Israëls  eens  verbood 
„leelijke"  menschen  te  schilderen,  „omdat  dit  den  smaak  bedierf" 

Sommige  boomen  waren  niet  statig  of  edel  genoeg  van  vorm,  de  knoestige 
appelboom  of  de  knotwilg,  zoo  heerlijk  van  vorm  en  kleur,  moesten  met 
zorg  geschuwd  worden;  nog  meer,  de  blinkende  kleurenpracht  der  natuur 
zelve  was  te  sterk,  de  heldere  frissche  tinten  moesten  vervangen  worden 
door  „warme"  tonen,  verkregen  door  bitimeuse  sausen,  die  alle  kracht  en 
zuiverheid  van  kleur  deden  verdwijnen. 
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Niets  dan  theatrale,  ziel-  en  gevoellooze  doeken  werden  zoodoende  voort- 
gebracht, meer  tooneel-décor-achtig  dan  verwant  aan  de  kunst  van  Ruysdael, 
Hobbema  of  Vermeer. 

Maar  toen  kwam  de  invloed  van  Constable,  Bonington,  Crome,  en  de  groote 
Fransche  schilders,  Corot  de  eerste,  begonnen  buiten  te  schilderen,  de  vunze 
atelier-lucht  te  ontvluchten,  en  te  genieten  te  midden  der  natuur  zelve. 

Lang  duurde  het  voordat  deze  ommekeer  in  de  tradities  ingang  vond 
zoowel  bij  de  schilders  als  bij  het  publiek. 

Corot,  die  omstreeks  1825  zijne  eerste  studies  buiten  maakte  zoowel  in 
Frankrijk  als  in  Italië,  had  toen  reeds  in  deze  al  het  fijne  gevoel,  geheel 
de  intieme  liefde,  die  zijn  latere  werken  karakteriseeren,  uitgesproken;  toch 
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duurde  het  nog  een  veertig  jaren  voordat  hij  naar  waarde  beoordeeld  werd. 
Zijn  invloed  met  dien  van  zijn  groote  tijdgenooten,  de'  grootste  artiesten  van 
Frankrijk  in  de  schilderkunst,  deed  zich  ten  onzent  veel  later  nog  gevoelen, 
maar  de  weg  was  gebaand,  en  schilders  als  de  onzen  wisten  waarheen  hun 
schreden  te  richten. 

Nu  was  de  tijd  gekomen  dat  elk  geboren  artist,  elk  fijn  georganiseerd 
schilder  zich  zou  kunnen  uiten  in  zijn  werk,  geheel  vrij  van  elke  traditie,  — 
zou  mogen  schilderen  zooals  hij  wou,  en  wat  hij  wilde,  mits  het  maar  mooi 
gedaan  ware,  machtig  of  teer  van  opvatting,  grootsch  of  intiem,  mits  schoon, 
niet  volgens  sommige  kunstmatige  regels,  maar  volgens  zijn  eigene,  — 
kracht  van  wet  hebbende,  —  artiesten-begrip. 
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Zoo  ontwikkelden  zich  talrijke  schilders,  op  verschillend  g'ebied,  in  onze 
dag-en.  Het  landschap  werd  veel  beoefend,  omdat  het  schijnbaar  —  maar 
schijnbaar  alleen  —  gemakkelijker  was  dan  een  ander  genre.  Gaat  men 
een  catalogus  van  een  onzer  tegenwoordige  tentoonstellingen  na,  -~-  bijna 
drie  vierde  der  tentoong-estelde  werken  zijn  landschappen. 

Maar  —  daargelaten  onze  groote  meesters,  wier  karakter  overweldigend 
is,  —  zullen  er  velen  van  al  deze  landschappen  blijven  bestaan  ?  De  toe- 
komst zal  het  leeren. 

Zeker  is  't  dat  niet  velen  dezer  schilders  een  sterk  omlijnde  persoonlijk- 
heid vertoonen,  maar,  zooals  ik  in  den  aanvang  van  dit  opstel  zeide,  onder 
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verschillende  invloeden,  met  min  of  meer  kracht  hun  weg  zoeken  en  zullen 
vinden  —  mits  zij  zoeken  en  zich  niet  laten  meeslepen  door  het  gemakkelijk 
te  behalen  succes,  door  een  reeds  ontgonnen  veld  te  exploiteeren. 

Tot  de  meest  individueelen  op  het  gebied  van  landschapschilders  die  men 
in  onze  hedendaagsche  kunst  ontwaart,  behooren  zeker  o.  m.  de  Bock,  Karsen, 
Bastert,  Poggenbeek,  die  elk  een  bepaald  persoonlijk  streven  doen  zien. 

Poggenbeek  en  Karsen  hebben  van  dezen  wel  de  meest  sterk  uitgesproken 
intimiteit  in  hun  werk  gelegd;  Karsen  in  zijn  Noordhollandsche  huisjes,  met 
zooveel  innigheid  en  hefde  geobserveerd  te  midden  van  hunne  stille,  sobere 
boomgaarden.  Poggenbeek  in  zijn  rustige,  sappige  slootkantjes  met  eendjes, 
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of  in  zijn  hoelvjes  blankblond  weiland,  met  enkele  rood-  wit-  en  zwartbonte 
koeien,  rustig  herkauwend  in  een  fijn  blond  licht,  uitgesproken  door  een 
zeer  gevoelige  en  juiste  observatie  van  toon. 

Kenschetsend  voor  zijn  werk  is  de  groote,  innige  liefde  voor  hetgeen  hij  be- 
handelt; geen  hoekje  van  een  zijner  schilderijen  of  aquarellen  is  ooit  losgelaten ; 
alles  is  steeds  met  dezelfde  gevoelige  zorg  aangekeken  en  weêrgegeven. 
Poggenbcek's  werk  geeft  een  uiterst  synipathieken  indruk  van  het  mooie 

van  het  Hollandsche  landschap, 
van  zijn  rustige  landelijkheid, 
van  zijn  frissche  sappigheid,  van 
zijn  zacht-malsch,  teer-  of  sterk- 
groen gras,  van  de  blinkende 
waterplassen,  waarin  een  licht- 
grijze, steeds  afwisselende  lucht 
zich  weerspiegelt,  of  dat  in  trans- 
parante harmonieën  van  door- 
schijnend groen  en  blauw,  zoo 
geheel  anders  is  dan  het  land- 
schap van  andere  landen.  Pog- 
genbeek  houdt  dan  ook  bizonder 
veel  van  zijn  Hollandsche  weiden 
en  slootkantjes,  en  geen  pracht 
van  Indisch  of  Oostersch  land- 
schap zou  hem  zoo  in  verrukking 
kunnen  brengen  ais  een  ver- 
geten, schijnbaar  onaanzienlijk 
hoekje  aan  Vecht-  of  Amstel- 
streek.  Ik  haalde,  naar  aanlei- 
ding van  iVIaris,  eens  een  passage 
aan  van  Gustave  Geofifroy,  den 
zeer  verdienstelijken  Parijschen 
criticus,  waarin  hij  onder  ande- 
ren zeide  dat  het  tot  de  grootste 
moeilijkheden  behoort  op  een 
doek  te  trachten  weer  te  geven 
de  voorstelling  van  een  moment, 
van  een  seizoen,  van  het  altijd  veranderende  licht.  Dat  men,  om  dit  te 
kunnen  doen,  geboren  moet  zijn  met  een  eigenaardig  begrip  en  een  bijzon- 
dere hefde  der  natuur,  waarbij  men  nog  de  gaaf  moet  bezitten,  zijn  geest  uit 
te  spreken  onder  het  vertolken  van  wat  men  ziet. 

^  Dit  kan  met  de  grootste  juistheid  ook  op  Poggenbeek  worden  toegepast, 
die  deze  gave  bezit,  zijn  gevoel  en  opvatting  te  kunnen  uitspreken  in  het 
werk  dat  hij  schildert. 


Porite  deir  Ospedale,  Venetië.  Naar  een  schilderij. 
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Zijn  atelier,  gelegen  aan  het  Oosterpark  te  Amsterdam,  is  een  flinke  en 
heldere  ruimte,  eenigszins  in  oud-Hollandschen  stijl  gebouwd:  eikenhouten 
beschotten  en  deuren,  waarboven  witgepleisterde  muren. 

Hier  zijn  niet  veel  bibelots  aanwezig  die  de  aandacht  trekken;  alleen  een 
aantal  Perzische  tapijten,  wier  machtige  kleuren  zoo  mooi  harmonieeren  met 
den  donkeren  toon  van  het  houtwerk. 

Op  de  ezels  staan  eenige  schilderijen;  op  tafels  een  aantal  waterverf- 
teekeningen,  motieven  van  zijne  jongste  reizen  meegebracht,  of  Hollandsche 
weilanden  met  vee. 

Hier  brengt  de  sympathieke  schilder  een  groot  gedeelte  van  het  jaar 


Herfst.  Naar  een  aquarel  in  't  bezit  van  den  heer  J.  S.  H.  Kever. 

door,  rustig  zoekend  zijne  buiten  gemaakte  studies  tot  schilderijen  te  ver- 
werken. 

Hier  zag  ik  onlangs  weêr,  met  hernieuwd  genoegen,  vroeger  tentoonge- 
stelde studies  op  zijn  reizen  gemaakt,  waaronder  zelfs  voorkomt  een  brugje 
te  Venetië,  een  blond-rose  paneeltje,  vol  warm  licht  en  zachten  gloed,  dat 
bizonder  juist  de  kleur  en  het  aspect  van  de  Lagunenstad  weergeeft,  zooals 
ze  is,  gezien  door  een  schilder  die  ze  zonder  vooroordeel  aanziet. 

Want  Poggenbeek,  indien  hij  vroeger  uitsluitend,  en  thans  nog  dikwijls 
bij  voorkeur,  Hollandsche  landschappen  gestoffeerd  met  vee  schildert,  — 
heeft  toch  in  de  laatste  jaren  zich  er  niet  meer  uitsluitend  op  toegelegd 
deze  onderwerpen  te  behandelen,  niet  meer  uitsluitend  traditioneele  „Pog- 
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genbeek-schilderijen"  te  maken,  en  om  deze  schijnbare  eentonigheid  in  zijn 
werk  te  verbreken  ging-  hij  het  buitenland  in,  tot  drie  malen  toe  geruimen 
tijd  in  Frankrijk  verblijvend,  in  1893,  '95  en  '97,  van  waar  hij  zeer  mooi 
geschilderde  en  juiste  indrukken  meebracht. 

Voor  een  schilder  levert  het  eigenaardige  moeielijkheden  op  om  te  gaan 
werken  in  een  land  dat  het  zijne  niet  is,  waarin  hij  niet  een  groot  gedeelte 
van  zijn  leven  heeft  doorgebracht;  door  het  land  waar  hij  tijdelijk  vertoeft 
niet  grondig  te  kennen  blijft  hij  in  de  meeste  gevallen  genoodzaakt  zich  te 
beperken  tot  studies  of  schetsen  naar  de  natuur,  die  hij  later  in  zijn  atelier 
moeielijk  of  niet  kan  uitwerken. 

Wanneer  echter  die  schilder  zeer  gevoelig  van  aard  is,  en  zijn  indruk 
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kan  weergeven,  zóóals  dit  met  Poggenbeek  het  geval  is,  dan  kan  hij,  een 
aspect  in  zich  opnemend,  bijna  als  een  instantané-toestel,  met  treffende  juist- 
heid dat  aspect  uitdrukken,  juister,  natuurlijk  omdat  de  indruk  des  te  heviger 
is  geweest  door  het  nieuwe  en  het  ongewone  dat  hem  trof.  Hieraan  hebben 
wij  die  knappe  en  aantrekkelijke  Fransche  landschappen  van  hem  te  danken, 
die  meer  dan  het  werk  van  vele  Fransche  schilders  een  zuiver  en  juist  beeld 
van  dat  land  geven. 

«  « 
« 

Biografisch  is  er  weinig  van  dezen  schilder  te  vermelden : 
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Geo  Pog-g-enbeek  werd  den  20»"="  Juli  1853  te  Amsterdam  geboren  en 
bracht  zijn  jongelingsjaren  door  op  een  kantoor.  Eerst  toen  hij  19  jaar  oud 
was  begon  hij  zich  aan  zijn  lievelingswerk  te  wijden. 

Reeds  jong  had  hij  veel  kunst  gezien  en  had  hij  zonder  leiding  gezocht 
hoe  hij  toch  zou  kunnen  teekenen  en  schilderen :  zijne  vriendschap  met 
Klinkhamer  had  veel  hiertoe  bijgedragen,  maar  van  den  grootsten  invloed 
was  op  zijn  negentiende  jaar  zijne  kennismaking  met  den  jong  gestorven 
Hanrath,   met  wien  Poggenbeek  weldra  zeer  bevriend  raakte.  Gedeeltelijk 


door  diens  invloed  ging  hij  in  die  dagen  met  hem  schilderen,  onder  leiding 
van  J.  H.  Veldhuizen,  een  schilder  die  als  vakman  weinig  van  zich  heeft 
laten  hoeren,  maar  die  daarentegen  als  meester  vele  leerlingen  vormde. 

Bij  Veldhuizen  schilderden  zij  twee  jaar  lang  samen,  stillevens  en  studies. 

Daarna  kennis  gemaakt  hebbende  met  Mar.  Heijl  en  Bastert,  ging  Poggen- 
beek naar  buiten,  en  bracht  hij  geruimen  tijd  door  in  Gelderland  en  Drenthe 
waar  hij  in  de  eerste  plaats  veel  teekende. 
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Maar  voornamelijk  pakte  hem  het  landschap  in  de  provincie  Utrecht  aan. 
Hier  werkte  hij  aldoor  met  het  meeste  pleizier.  Zeven  jaren  lang  woonde 
en  werkte  hij  o.  a.  te  Breukelen,  met  zijn  vriend  Bastert,  met  wien  hij  ook 
verschillende  studiereizen  maakte. 

Mauve,  wiens  geestelijke  invloed  zich  op  Poggenbeek  heeft  doen  gelden, 
heeft  hij  betrekkelijk  weinig  gekend. 

Eerst  in  de  laatste  levensjaren  van  Mauve  ging  hij  meer  met  hem  om. 
Dit  was  in  Laren,  waar  Poggenbeek  eens  drie  maanden  doorbracht,  toen. 
Mauve  daar  woonde  met  zijn  gezin. 

Te  's  Gravenhage  had  hij  hem  wel  eens  ontmoet,  maar  het  was  te  Laren 
dat  hij,  groote  wandelingen  met  hem  makend,  hem  grondig  leerde  kennen. 
Zeker  zal  zijn  invloed  van  eenige  beteekenis  op  Poggenbeek  geweest  zijn, 
maar  toch  had  deze  reeds  van  nature  aangeboren  eigenschappen  die  zijne 
opvatting  dicht  bij  die  van  Mauve  plaatsten,  wat  echter  niet  uitsluit  dat 
Poggenbeek  onder  de  zoogenaamde  jongeren  een  zelfstandige  plaats  inneemt, 
en  zijn  werken,  naast  die  van  anderen,  eene  hem  eigene,  zeer  bekoorlijke 
houding  hebben. 

Dit  moet  erkend  worden  zoowel  van  Hollandsche  of  Utrechtsche  onder- 
werpen als  van  zijn  stadsgezichten  van  Parijs  of  Amsterdam  of  van  zijn 
studies  in  Normandië  en  Bretagne. 

»  # 
# 

Medailles  behaalde  Poggenbeek  te  Amsterdam,  (1883),  Parijs  (1889), 
Chicago  (1893),  Berlijn  (1895). 
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"Cr  is  in  den  vroegeren  arbeid  der  teg-enwoordige  kunstschilders  van  naam 
'  eene  algemeene  overeenstemming,  een  zelfde  streven  naar  juistheid  en 
een  nauwgezet  navolgen  der  natuur,  die  ons  doen  inzien  hoe  noodzakelijk 
het  is  om  ernstig  te  studeeren  en  hoe  alleen  daardoor  de  grond  gelegd 
wordt  tot  het  begrijpen  en  leeren  uitdrukken  van  wat  schoon  is. 

Gaat  men  het  vroegere  werk  na  van  onze  groote  beeldende  kunstenaars, 
dan  is  men  telkens  opnieuw  verbaasd  over  de  dorre,  angstvallige  en  toch 
met  zooveel  liefde  gemaakte  studiën.  Ik  herinner  mij  eerste  proeven  van 
het  werk  der  gebroeders  Maris,  van  Mauve,  van  Israëls  en  vele  anderen, 
die  alle  bewijzen  zijn  voor  mijne  bovenstaande  bewering. 
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Hoe  veel  minder  artistiek  hunne  eerste  werken  dan  ook  mocjen  wezen, 
toch  zijn  ze  uitingen  van  eene  eerhjke  en  oprechte  waarheidsliefde. 

Was  men  eenmaal,  na  al  dat  ernstige  navolgen,  doorgedrongen  in  het 
maaksel  der  natuur,  dan  ontplooide  zich  het  talent  naarmate  het  individu 
begaafd  was. 

Zeer  zeker  zijn  er  te  gronde  gegaan  door  als  levensdoel  te  kiezen  het 
volkomen  juist  weergeven  hoeveel  takken  b.  v.  een  boom  had  of  hoevele 
plooitjes  er  in  een  kraag-  waren ;  maar  aan-  hen,  die  zich  daarboven  niet 
wisten  te  verheffen,  is  niet  veel  verloren  gegaan.    Naarmate  de  kunstenaar 
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ontwikkelde  in  zijn  zieleleven,  begreep  hij  ook  beter  het  schoone  der  natuur, 
en  gesteund  door  zijne  kennis  daarvan,  werd  zijn  werk  beter  en  rijper. 

Wijsmuller  begon  te  schilderen  omstreeks  1875,  toen  hij  twintig  jaar  oud 
was.  Hij  heeft  dus  niet  de  moeielijke  jaren  gekend,  die  de  nestors  onzer 
schoone  kunst  eerst  hadden  door  te  maken.  Toen  hij  begon  te  werken,  was 
voor  een  eroot  aredeelte  reeds  de  wes:  gebaand  en  was  er  gebroken  met  de 
conventioneele  wijze  van  schilderijen-maken.  Hij  behoort  tot  het  tweede 
geslacht  en  vormt  den  schakel  tusschen  de  oude  en  jonge  kunstenaars. 

Als  zoon  van  onbemiddelde  ouders  werd  zijne  neiging  tot  schilderen  steeds 
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teg-engegaan  en  was  er  ook  niemand  bereid  hem  voort  te  helpen.  De  eerste 
jaren  na  zijn  schooltijd  behooren  dan  ook  niet  tot  zijne  prettigste  herin- 
neringen. Lijdelijk  verzette  hij  zich  tegen  de  beoefening  van  verschillende 
zeer  eervolle  beroepen,  waartoe  b.v.  ook  het  horlogemaken  behoorde.  Niets 
trok  hem  zoozeer  aan  als  het  knoeien  met  verf,  waaraan  hij  zijn  zuur- 
verdiende geld  geheel  besteedde. 

Hij  was  tegelijk  met  Van  der  Waay  op  school  geweest.  Ook  later  bleven 
zij  vrienden,  en  deze  vriendschap  heeft  hem  veel  geholpen.  Van  der  Waay 
en  Witkamp,  die  toen  tegelijkertijd  aan  de  Academie  studeerden,  besteedden 
hun  vrijen  tijd  voor  't  grootste  gedeelte  met  Wijsmuller,  en  spoedig  vormden 
zij  een  onafscheidelijk  driemanschap. 

't  Meeste  nog  heeft  hij  te  danken  aan  Louis  Koopman,  die  les  gaf  op  de 
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school,  waar  Wijsmuller  Van  der  Waay  leerde  kennen.  Koopman,  die  zelf 
een  verdienstelijk  portretschilder  was,  had  zooveel  schik  in  den  talentvollen 
jongen,  dat  hij  hem  ook  later  voorthielp  waar  hij  kon,  en  hem  aanmoedigde 
waar  alles  zijne  roeping  vijandig  scheen. 

Zoo  gingen  die  eerste  jaren  voorbij  in  een  doelloos  voortlummelen.  Bepaalde 
leiding  ontbrak  hem  en  den  prikkel  van  het  gestadig  en  met  kameraden 
werken,  wat  der  Academie,  hoeveel  gebreken  haar  ook  mogen  aankleven, 
ontegenzeggelijk  als  een  deugd  moet  worden  aangerekend,  ontbeerde  hij  ten 
eenenmale.  Hulpeloos  slingerde  hij  van  betrekking  tot  betrekking,  zonder 
lust  zijn  gedwongen  werk  doende  en  alleen  zich  ontspannend,  wanneer  hij 
met  zijne  twee  vrienden  samen  was. 
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Witkamp  was  toen  dc  eenige,  die  thuis  een  ateliertje  had,  waar  de  eerste 
schilderijen  van  het  drietal  het  levenslicht  hebben  aanschouwd. 

Eindelijk  verdroot  hem  dat  doelloos  werken.  Hij  legde  zich  toe  op  wat 
hij  het  dichtst  bij  zich  had.  De  singels  van  Amsterdam,  toen  nog  schilder- 
achtig en  onbedorven,  de  Amstelveensche  weg,  het  huis  „de  Vraag"  aan 
den  Sloterweg,  waren  zijne  eerste  onderwerpen.  Dikwijls  liep  hij  uren  lang, 
beladen  en  bepakt  met  zijn  schildersattributen,  om  studies  te  maken  van 
dingen,  die  hij  in  zijne  onmiddellijke  nabijheid  had  kunnen  vinden.  Die 
eerste  studies  zijn  hard  als  ijzer  en  uitvoerig  als  eene  fotografie;  maar  voort- 
durend werkend  ontwikkelde  zijn  talent  zich  al  spoedig  tot  het  voortbrengen 
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van  dingen  die  er  mede  door  konden.  Als  dan  de  vrienden  eens  hunkerden 
naar  het  vrije  veld,  en  niets  hadden  van  het  aardsche  slijk,  namen  ze  het 
laatst  vervaardigd  „stukkie  kunst"  onder  den  arm,  om  het  hier  of  daar  voor 
een  daalder  te  verkoopen.  Als  ze  zoo  gelukkig  waren,  deelden  zij  broederlijk 
de  opbrengst,  om  in  de  schoone  natuur  van  Haarlem  te  gaan  genieten  van 
hunne  jeugd  en  hunne  kunst. 

Hoe  moeilijk  ook  deze  tijden  waren,  menige  leuke  en  mooie  herinnering 
is  er  aan  verbonden. 

Toen  Wijsmuller  't  eindelijk  met  zich  zelf  eens  was,  dat  hij  schilder  wilde 
worden,  begreep  hij,  dat  eenige  leiding  althans  onontbeerlijk  was,  en  woonde 
hij  de  teekenavonden  bij  in  Felix  Meritis.    Verwonderlijk  is  't,  hoe  hij  met 
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de  weinige  leiding,  die  hij  genoten  had,  zoo  goed  naar  figuur  werkte.  liv 
ben  overtuigd,  dat  hij  ook  daarvan  mooie  dingen  zou  hebben  kunnen 
maken  als  hij  er  zich  op  had  toegelegd. 

In  1876  woonde  hij,  na  een  schitterend  toelatingsexamen,  een  winteravond- 
cursus aan  de  Academie  bij.  Zeer  goede  naaktstudies  zijn  daarvan  de  resul- 
taten geweest  en  hebben  hem  zeker  veel  verder  gebracht  tot  het  begrijpen 
der  figuurtjes,  waarmede  hij  zijne  schilderijen  stoffeerde. 

Zijn  ernstig  en  goed  werk  bleef  dan  ook  niet  zonder  vrucht.  Een  konink- 
lijke subsidie  stelde  hem  in  staat  zich  vrijer  en  beter  te  ontwikkelen,  en  in 
'79  vinden  wij   hem  in  den  Haag,  waar  hij  omstreeks  anderhalf  jaar  ver- 


toefde. Hij  werd  daar  lid  van  Pulchri,  en  is  daarna  steeds  een  der  ver- 
dienstelijkste leden  van  die  Vereeniging  gebleven. 

Van  den  Haag  volgen  wij  hem  naar  Brussel,  waar  hij  slechts  korten  tijd 
verbleef;  „want,  zie  je,  daar  was  voor  een  artiest  nou  ook  niets  te  verdienen." 

Omstreeks  '81  kwam  hij  terug  in  zijn  vaderstad,  waar  hij  sedert  steeds 
verblijf  heeft  gehouden. 

Opgewonden  dweepers,  zoogenaamde  kunstenaars,  verkondigen  in  dezen 
tijd  de  stelling,  dat  de  dagen  niet  ver  verwijderd  meer  zijn,  dat  de  artiesten 
hun  werk  niet  meer  zullen  tentoonstellen,  en  dat  ze  hunne  kunst  niet 
meer  veil  zullen  hebben  voor  den  meestbiedende. 

OJ  gelukkige  tijd,  waarin  de  kunstenaars  niet  meer  voor  atelierhuur  en 


J.   H.  WIJSMULLER. 


voor  eten  zullen  behoeven  te  zorgen ;  wanneer  ze  steeds  nog"  één  dubbeltje 
in  een  koffiehuis  te  verteren  zullen  hebben  en  wanneer  voor  artiesten  belas- 
ting slechts  een  woord,  en  niets  meer  zal  zijn! 

Zoolang  echter  de  zorg  voor  het  levensonderhoud  de  kunstenaars  blijft 
kwellen  en  zoolang  er  nog  geen  wet  is,  die  hun  eeuwige  subsidie  toezegt, 
zullen  de  schilders  hun  werk  moeien  tentoonstellen,  en  waarom  ook  niet? 
Omdat  sommigen  der  kunstbroeders  in  diepe  zelfbewondering  hun  werk 
vereeren  als  de  schepping  van  een  genie  bij  de  genade  Gods?  Omdat  zij 
niemand  kunnen  toestaan  zich  te  stellen  tusschen  hen  en  hunnen  arbeid  ?  Of 
omdat  het  hooge  voetstuk,  waarop  zij  alleen  in  eigen  oogcn  staan,  zeer 
wankel  is....?  Dan  zou  ik  het  volkomen  billijken,  daar  een  tentoonstelling 
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van  hunne  kunstgewrochten  oorzaak  zou  kunnen  zijn  van  een  pijnlijke  ont- 
nuchtering en  mogelijk  hen  berooven  zou  van  het  genot  der  zelfvergoding. 

Wijsmuller  heeft  door  den  drang  der  omstandigheden  daartoe  genoodzaakt, 
reeds  geëxposeerd  na  het  eerste  jaar  van  hard  werken.  Op  een  te  Groningen 
gehouden  tentoonstelling  verkocht  hij  zijn  eerste  schilderijtje,  een  landschap, 
aan  een  lid  der  familie  Mesdag.  Welk  een  vreugde  dat  eerste  succes  was, 
kan  men  zich  eerst  dan  begrijpen,  als  men  weet  hoe  moeilijk  het  den 
jongen  man  was  geweest  het  geld  voor  verf  en  lijst  bijeen  te  brengen.  Van 
dien  tijd  af  was  er  geen  tentoonstelling  zonder  schilderijen  van  Wijsmuller, 
en  zóó  groot  is  zijne  vruchtbaarheid,  dat  er  geen  veiling,  geen  leen-ten- 
toonstelling,  geen  illustratie  is  zonder  dat  hij  er  vertegenwoordigd  is.  — 
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„Nee,"  zei  hij  mij,  „tentoonstellen  van  je  werk,  dat  je  nooit  tusschen  arbeid 
van  anderen  zag,  mag-  dikwijls  pijnlijk  zijn,  niets  is  tegelijkertijd  zóó  leer- 
zaam. Ik  hou  niet  van  die  menschen,  die  hun  atelier  verdonkerend,  hun 
werk  op  een  gunstig  plekje  in  toon  zetten,  en  dan  in  de  handen  wrijven 
van  genot  over  het  ,,mooi  doen"  en  zich  groote  artiesten  vinden.  Wanneer 
je  zoo'n  gekoesterd  paardebloempje  ziet  in  een  scherp  verlicht  tentoonstel- 
lingslokaal, tusschen  de  deftige  orchideën  van  onze  rijkst  begaafde  kunst- 
broeders, dan  eerst  begrijp  je,  hoe  ver  deze  menschen  boven  ons  verheven 
zijn,  en  zoo  de  vergelijking  dan  pijnlijk  moge  treffen,  voor  een  eerlijk  artiest 
is  niets  zoo  leerrijk  als  die  zelfkritiek,  die  veel  juister  en  opbouwender  is 
dan  eenig  andere.  Als  ik  werk  heb,  en  dat  is  meestal  het  geval,  dan  ver- 
zuim ik  geen  expositie,  en  dank  ik  daaraan  niet  alleen  mijn  beteren  arbeid, 
maar  tegelijk  mijn  gunstiger  levensomstandigheden." 

„Als  ik  werk  heb  — 
en  dat  is  meestal  het  ge- 
val," zei  Wijsmuller,  en 
waarlijk,  dat  is  geen  groot- 
spraak !  Behalve  van  eenige 
nieuwe  groote  doeken,  die 
hij  onderhanden  heeft,  is 
zijn  werkplaats  steeds  rijk 
voorzien  van  schilderijen, 
die  af  zijn.  Bevallig  en 
vindingrijk  kompositeur, 
schept  hij  voortdurend 
nieuwe  werken,  die  slechts 
wachten  op  komende  expo- 
sities. Zeer  gemakkelijk  en 
vlug  schilderend,  is  hij  al- 
tij  d  met  verschillende  werken 
tegelijkertijd  bezig,  vandaar  zijn  steeds  gevuld  ateher. 

Zonder  overdrijven  bevat  zijn  werkplaats  meest  altijd  een  groot  aantal 
schilderijen  en  vele  aquarellen,  waarin  hij  zich  evenzeer  een  meester  toont 
en  zijn  er  zeker  een  vijfhonderd  geschilderde  studies,  behalve  nog  de  tallooze 
krabbels  in  rood  en  zwart  krijt. 

Meestal  werkt  hij  naar  die  krabbels.  Een  verfstudie  kopiëeren  kan  hij  niet 
zonder  de  frischheid  ervan  te  verliezen,  terwijl  hij  toch  juist  door  die  vele 
buitengemaakte  verfschetsen  de  natuur  door  en  door  kent. 

Zijne  onderwerpen,  die  vroeger  meestal  gekozen  waren  uit  de  schilder- 
achtige buurtjes  en  de  singels  van  Amsterdam,  zijn  nu  meer  aardige  dorps- 
straatjes in  Gelderiand,  (waar  hij  jaariijks  maandenlang  vertoeft)  en  het 
landschap  buiten  die  dorpen.  Molens  heeft  hij  er  tallooze  geschilderd,  waarvan 
ik  mij  O.  a.  een  der  laatste  herinner,  die  ik  zeker  stel  naast  die  van  Gabriël. 
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Toen  hij  terugkeerde  uit  Brussel,  beg-on  hij  zich  ernstig  toe  te  leggen  op 
het  landschap  en  de  naaste  omgeving  van  Amsterdam.  Op  een  atelier  in  de 
Nassaustraat,  midden  tusschen  de  molens  en  de  aardige  slootjes  dier  buurt, 
die  nu  jammer  genoeg  voor  het  grootste  gedeelte  verdwenen  is,  doorleefde 
hij  eenige  moeielijke  jaren,  tot  op  de  groote  Tentoonstelling  in  het  jaar  1883 
zijn  onvermoeid  werken  bekroond  werd  met  de  zilveren  medaille.  Van  toen 
af  was  zijn  succes  verzekerd,  en  toen  hij  zich  daardoor  gemakkelijker  be- 
wegen kon,  werd  zijn  arbeidsveld  ook  ruimer.  In  een  grooter  atelier  op  de 
Noordermarkt,  vlak  bij  de  schilderachtige  Prinsen-  en  Brouwersgrachten  en 
het  typische  marktleven  om  het  grootsche,  verweerde  kerkgebouw,  maakte 
hij  verscheidene  mooie  dingen,  die  zijn  naam  een  steeds  beteren  klank  gaven. 
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en  hem  een  goede  plaats  verzekerden  onder  de  besten  der  jonge  artiesten. 

Steeds  vooruitgaand,  steeds  hard  werkend,  onvermoeid  de  natuur  bestu- 
deerend,  werd  hij  de  man,  die  hij  nu  is;  met  onderscheiding  genoemd  door 
zijn  vakgenooten,  geliefd  door  het  publiek  is  hij  een  self-made  maji,  begaafd 
met  groot  talent  en  met  eene  daardoor  steeds  stijgende  reputatie. 

Want  ofschoon  iedere  kunstenaar  het  in  hoofdzaak  te  danken  heeft  aan 
zichzelf,  wanneer  hij  groot  wordt,  kan  de  strijd  om  het  bestaan  veel  verlicht 
worden  door  ondersteuning  van  rijk  met  aardsche  goederen  gezegenden. 
En  zoo  diezelfde  strijd  om  te  leven  dikwerf  oorzaak  is,  dat  de  jonge  artiest 
een  prikkel  krijgt  tot  hard  en  ernstig  werken,  wanneer  die  worsteling  te 
zwaar  is,  kan  zij  leiden  tot  de  versnippering  en  dooding  van  het  talent. 
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Niet  allen  zijn  zoo  g-elukkig-  de  taaie  volharding  van  Wijsmuller  te  bezitten, 
die  wars  van  het  gemakkelijk  geknoei  van  verkoopbare  nietsjes,  altijd  grooter 
en  mooier  wil,  en  die  daaraan  ook  heeft  te  danken,  dat  hij  steeds  hooger  rijst. 

En  zoo  het  al  waar  is,  dat  mooi  en  rijp  werk  de  beste  resultaten  zal 
geven  op  den  duur,  wanneer   men  in  den  strijd  is,  kan  men  dat  einddoel 
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ZOO  gemakkelijk  vergeten,  en,  zich  tevreden  stellend  met  het  succes  van  het 
oogenblik,  zijn  aanleg  vernietigen. 

Ik  herinner  mij  van  WijsmuUer's  werk  het  laatste  tevens  als  het  beste  dat 
ik  ooit  van  hem  zag.  Een  eenvoudig  geval  uit  het  Vondelspark.  Een 
groenachtig-goudkleurige  lucht,  waarin  de  ondergegane  zon  nog  nagloeit, 
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boven  den  vijver.  Een  paarsige  wolkenbank  smelt  samen  met  het  blauwige 
verschiet,  waar  de  bijna  dorre  boomen  zich  wazig  tegen  afteekenen.  Het 
water  is  stil  en  onbewegelijk,  herinneringen  in  zich  dragend  van  het  goud- 
gekus  der  zon,  die  in  kleurige  glanzen  gegloeid  en  gedarteld  heeft  met  het 
kabbelend  oppervlak.  Nu  is  alles  rustig  en  stemmig  geworden,  het  einde 
van  een  schoonen  dag,  het  begin  van  een  kalmen  stillen  nacht,  waarin  de 
sterren  vriendelijk  zullen  weerkaatsen  in  het  sluimerende  water.  De  avond 
valt  stil  en  bijna  onmerkbaar,  dekt  met  zijn  fijnen  sluier  zachtkens  de 
boomen,  maakt  het  verschiet  wazig  en  onvatbaar.  Een  mooie,  heel  mooie 
vertolking  van  het  einde  van  een  zonnigen  herfstdag. 


Oud- Am  sterdam. 


Een  ander  zijner  schilderijen  is  een  gezicht  op  Edam  bij  winter.  De  weg 
er  heen  met  zijn  oud-Hollandsche  huisjes,  waarvóór  de  knoestige  boomen 
met  hunne  wonderlijke  vormen  zich  uitspreiden  vóór  de  bewogen  lucht,  is 
bedekt  met  sneeuw.  De  kerktoren  tusschen  de  boommassa's  en  aardige  huisjes 
vormt  den  achtergrond,  weerkaatst  in  het  grauwe  water.  Hoewel  een  bevallig 
gekozen  onderwerp,  staat  dit  kunstwerk  toch  niet  zoo  hoog  als  zijn  herfstavond. 

Een  aardig  molentje,  met  een  recht  op  den  toeschouwer  aanglijdend  water, 
op  een  warmen  zomermiddag,  als  de  zon,  moede  van  het  staren  op  de 
glinsterende  aarde,  zich  nu  en  dan  verbergt  achter  teêrkleurige  wolken,  die 
het  blauw  der  lucht  nog  dieper  maken,  herinnert  mij  levendig  aan  een  soort- 
gelijk schilderij  van  Gabriël  in  het  Rijksmuseum.    En  zoo  dit  werk  van 
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Wijsmuller  wel  niet  boven  dat  van  Gabriël  staat,  durf  ik  het  er  stellig 
naast  plaatsen.  Een  mooi,  innig-  schilderijtje,  dat  zeker  evenzeer  een  plaats 
in  het  Museum  zou  waardig  zijn,  waar  Wijsmuller  nog  niet  vertegenwoor- 
digd is. 

Een  hooischuit  in  namiddagstemming;  een  woest  brok  lucht  waaronder 
een  leuk  stadje  angstig  afwacht;  een  veenderij,  warm  verlicht  door  de  zon, 
die  gouden  glanzen  werpt  op  de  plassen  —  zoovele  waarlijk  mooie  dingen, 
bevinden  zich  op  zijn  atelier,  dat  het  onbegonnen  arbeid  is,  ze  zelfs  te 
noemen. 

Van  zijn  schetsen  in  olieverf  trof  er  mij  vooral  een  uit  Egmond,  waar  hij 
geruimen  tijd  doorbracht.  Een  zwaar  bewogen  lucht,  waar  slechts  spaarzaam 
het  donkere  blauw  doorbreekt,  boven  een  woeste  branding  van  een  wit  en 
grijs-groene  zee,  waar  de  pinken  haar  lompe  massa's  zwaar  schokkend 
bewegen.  De  bruine  zeilen  zijn  geestige  brokjes  kleur  tegen  het  grijs  der 
lucht.  Een  heerlijke  schets,  waarvan  mogelijk  nog  eens  een  prachtig  schilderij 
groeit. 

Met  onverstoorbaren  werklust  zit  Wijsmuller,  als  't  schappelijk  weer  is, 
hier  of  daar  op  een  schuit  de  karakteristieke  grachten  van  onze  mooie  stad 
weer  te  geven.  Een  der  fraaiste  schetsen  van  dien  aard  is  een  gezicht  op 
de  Geldersche  kade  met  den  Schreierstoren  in  't  verschiet.  Zonnig  en  sterk, 
vol  kracht  en  uitdrukking  is  het  meerendeel  dezer  schetsen. 

Het  tijdperk  der  stadsgezichten  uit  Amsterdam  heeft  hij  overigens  ongeveer 
afgesloten.  Wel  heeft  hij  daaraan  in  hoofdzaak  zijn  naam  te  danken;  maar 
eene  dwaling  zou  't  zijn  te  meenen,  dat  WijsmuUer's  kracht  in  die  soort  van 
schilderijen  zou  liggen.  Hoewel  er  onder  zijne  vele  werken  van  dien  aard 
uitmuntende  zijn,  is  de  hoedanigheid  van  zijn  lateren  arbeid,  die  meestal 
andere  onderwerpen  behandelt,  toch  veel  hooger. 

De  krijtschetsen,  die  meestal  de  aanleiding  zijn  voor  zijne  schilderijen, 
zien  er  zóó  gemakkelijk  gedaan  uit,  dat  men  meenen  zou,  dat  men  het  ook 
wel  zoo  zou  kunnen.  Verwonderlijk  is  't  overigens,  dat  aan  die  enkele  lijnen 
mooie,  ,,aflfe"  schilderwerken  hun  ontstaan  te  danken  hebben. 


*  * 

Als  mensch  is  Wijsmuller  de  eerlijkste  en  goedhartigste  kerel,  dien  men 
zich  denken  kan.  Teruggetrokken  tegenover  vreemden,  is  hij  een  trouw 
vriend  die  openhartig  zijne  meening  durft  te  zeggen;  onder  artiesten  een 
rara  avis!  Sinds  eenige  jaren  gehuwd,  heeft  hij  een  recht  huiselijken  kring, 
eene  waardige  belooning  voor  zijn  werkzaam  en  welbesteed  leven,  waarvan 
hij  nog  jaren  genieten  moge. 

Ziet  gij  ooit  op  een  schuit  een  vrij  tengeren,  rossigen  schilder  zitten  met 
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een  reusachtige  schilderkist  voor  zich,  waarin  een  mooie  studie  van  een 
onzer  grachten;  komt  gij  ooit  op  het  ijs  denzelfden  goedhartig-uitzienden 
artiest  tegen  op  schaatsen  en  met  een  miniatuur  schilderkist  over  den  rug, 
wees  dan  overtuigd,  dat  het  Wijsmuller  is  en  doe  hem  mijne  groeten.  Ge 
zult  dan  ondervinden,  dat  ik  óók  van  den  mensch  niets  dan  waarheid  heb 
geschreven. 
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T^en  biographie  te  schrijven  van  een  mensch,  die  nog  niet  het  einde  van 
zijn  loopbaan  heeft  bereikt,  al  zijn  daarop  reeds  belangrijke  afstanden 
aan  te  wijzen,  waardig  om  te  worden  gememoreerd,  moet  toch  slechts  een 
half  werk  genoemd  worden.  Een  definitief  overzicht  van  een  volbrachte 
levenstaak  is  dan  nog  niet  te  geven. 

Die  bedenking  drong  zich  op,  toen  ik  vernam  dat  de  figuur  van  Voerman 
in  de  schilders-rij  van  dit  boek  zou  worden  opgenomen.    En  juist  bij  hem, 
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Want,  de  gevorderde  staat  van  een  loopbaan  bedoel  ik  nu  niet  te  zijn 
aangegeven  door  een  aantal  dienstjaren  in  het  gilde,  verbandhoudend  dus 
met  leeftijd,  maar  als  bepaald  door  de  merkbare  stuwkracht  in  een  talent, 
waardoor  verdere  ontwikkeling  nog  valt  te  verwachten.  Meerderen  zijn  er 
in  dit  schildersboek  opgenomen,  die  in  jaren  Voerman  niet  vooruit  zijn  (ik 
behoef  ze  hier  niet  op  te  noemen),  maar  wier  productie  alle  kenmerken  ver- 
toont der  hoogste  spanning  van  hun  vermogen.  En  van  dezulken,  die  in 
hun  werken  niet  veel  anders  geven  dan  herhaalde  getuigenissen  van  een 
arriveeren,  kan  veilig  een  biographie  worden  opgemaakt,  indien  men  dit 
noodzakelijk  acht.  Een  openbaring,  gegeven  in  een  onverwachte  uiting 
tusschen  hun  geposeerden  arbeid  door,  zal  niettemin  altijd  welkom  zijn.  Maar 
buiten    deze   twijfelachtige   mogelijkheid,  kan  over  hen  het  laatste  woord 


Scliaal  mi;l  rozen. 

Naar  een  aquarel  in  liet  bezit  van  den  lieer  K.  G.  Tessaro  te  Amsterdam. 


gezegd  worden,  terwijl  bij  een  talent,  dat  nog  een  verderen  groei  (zij  het 
ook  vooral  in  de  breedte),  laat  vermoeden,  de  volle  wasdom  nog  niet  is 
te  overzien. 

In  onzen  tijd  echter,  waarin  de  neiging  tot  critiek  en  kunstphilosophie 
sterker  zich  openbaart  dan  zin  tot  produceeren  en  drang  tot  scheppen,  valt 
iedere  verschijning  van  beteekenis,  reeds  vóór  de  algeheele  uitzetting  van 
haar  kunnen,  onder  het  bereik  der  beschouwing  en  ontleding. 

Tot  veler  wrevel  misschien  is  het  woord  nu  steeds  aan  de  orde;  maar 
die  niet  kortzichtig  is,  zal  inzien  dat  het  voortbrengen  zelf  van  tegenwoordig 
eerder  dan  ontwellend  aan  intuïtie,  veelal  het  manisfesteeren  is  van  een 
door  het  intellect  verworven  kunstbeginsel.  Vandaar  in  de  tegenwoordige 
kunstverschijningen    het   schouwspel    van  gedurige   (ook  wel  ongedurige) 
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gedaante-verwisseling,  veelvuldig'  gecompliceerd  en  dikwijls  met  onmerkbaar 
verloopende  geledingen. 

En  zoo,  als  een  kunstenaar  afzonderlijk  wordt  genomen  tot  studie  over 
zijn  werk,  geldt  het  veelal  minder  zijn  persoon,  in  een  beschrijving,  die  het 
geheele  relaas  van  zijn  levenswedervaren  opneemt,  doch  meer  de  openbaring 
van  een  kunstrichting,  welke  bij  dien  enkele  uiting  heeft  gevonden. 

Deze  opvatting  dient  nu  ook  op  den  voorgrond  te  treden  bij  een  studie 
over  Voerman.  Hem  tot  bespreking  nemend,  zij  het  er  niet  op  toegelegd 
een  vervulde  levensrol  ter  algemeene  kennis  te  brengen,  maar  worde  er 
getracht  te  beduiden,  naar  welke  richting  van  ontwikkeling  zich  onze 
moderne  Hollandsche  kunst,  in  't  bijzonder  het  landschap,  bij  hem  vertoont. 
En  dat  werk  kan  dan  eenige  vrucht  hebben,  want  verheldering  en  nog 


Kozen.  Naar  een  aquarel  in  liet  bezit  van  mevrouw  A.  Keich — 'l'immers  te  Amsterdam. 


eens'  verheldering  van  blik  op  den  stand  der  huidige  kunst,  mag  wel  om  't 
zeerst  gewenscht  worden. 

*  * 

* 

Wie  hoort  van  landschapschilderijen,  denkt  allereerst  aan  Hollandsche  kunst. 
Wij  hebben  daarin  onze  ongeëvenaarde  beroemdheden  uit  het  verleden,  zóó 
beroemd,  dat  kunst  uit  later  tijden,  die  in  den  vreemde  „époque"  heeft 
gemaakt,  zich  aan  de  oude  Hollandsche  gevoed  heeft.  Een  neiging  tot 
buitenschilderen  is  ons  aangeboren,  schijnt  't;  en  als  men  de  rij  onzer  meest 
beduidende  schilders  overschouwt,  kan  ten  onzent  het  landschap  eigenlijk 
niet  als  een  afzonderlijk  beoefend  genre  worden  aangewezen. 

Zonder  ons  nu  tot  het  opsporen  der  oorzaken  van  dezen  karaktertrek  der 
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Hollandsche  schilders  te  zetten,  hebben  we  slechts  in  den  breede  hun 
werken  te  overzien,  om  daarvan  overtuigd  te  zijn. 

Zoo  was  Rembrandt  (de  verst-uitziende  Hollander)  ook  als  landschapschilder 
wel  niet  in  uitgebreidheid,  maar  toch  in  wezen  en  kracht  van  uitdrukking, 
van  even  superieure  orde,  als  de  schilder  van  portretten  en  figuurstukken. 
Zijn  talrijke  schetsen  en  etsen,  die  hij  als  om  te  verpoozen  van  ingespannen 
arbeid,  buiten  de  poorten  zijner  woonstad  maakte,  zijn  doortrokken  van 
denzelfden  grootheids-adem,  even  vrijelijk,  als  het  gewichtige  werk  zoo  even 
gestaakt. 

En  dan  de  Delftsche  Vermeer,  de  ongeëvenaard-precieuse  schilder  van 
den  vredigen  glans  in  stille  binnenhuizen,  —  ook  buiten  die  beslotenheid  trad 
hij  somwijlen  en  was  dan  eveneens  de  meestér-schilder,  nu  van  de  groote 
ruimte  in  het  landschap.  Ook  Pieter  de  Hoogh  achtte  zijn  kunst  niet 
gebonden  aan  zijn  binnenkamers  met  stille  licht-concentratie,  maar  met  gelijke 
innigheid  schilderde  hij  het  tafereel  in  straatbuurtjes,  in  hoekjes  van  een  hof 
of  binnenplaats.  En  Albert  Cuyp,  die  met  eenzelfde  gemakkelijkheid  zich  in 
alle  „genre's"  heeft  geuit,  die  altijd  zijn  penseel  vaardig  vond,  bij  iedere 
wisseling  van  zijn  veel-omvattende  neiging,  heeft  niet  't  minst  als  landschap- 
schilder een  zeer  eigene  plaats. 

Zoo  zou  er  uit  onze  vroegere  school  nog  menige  naam  te  noemen  zijn 
tot  getuigenis  dier  eigen-geaardheid.  Maar  ook  in  onzen  tijd  vinden  we 
die  aanwezig.  Van  Israëls  zien  we  meermalen  landschappen,  die,  even 
volledig  als  zijn  figuren-stukken  uitzcgging  zijn  van  zijn  zeldzame  gave. 
Geen  spoor  daarin,  dat  de  techniek  met  moeilijkheden  van  een  ongewoon 
genre  had  te  kampen. 

En  naast  Israëls  zijn  er  nog  zooveel  anderen  der  moderne  school  te 
noemen,  die  niets  minder  zijn  dan  specialiteit. 

Daartegenover  hebben  wc  er  ook  aan  te  wijzen,  die  een  groote  toekomst 
beloofden  met  figuurschilderijen,  maar  toch  in  het  landschap  vooral  hun  glorie 
hebben  bereikt. 

Jacob  Maris,  die  geacht  kan  worden  tusschen  zijn  tijdgenooten  afzonderlijk 
te  staan,  gelijk  in  de  17"=  eeuw  Rembrandt,  gedenkt  men  dan  allereerst. 

De  plaatselijke  gesteldheid  van  ons  land  moet  toch  wel  van  een  zeer 
bijzondere  eigendommelijkheid  zijn;  als  nergens  anders  moet  hier  de  damp- 
kring een  verscheidenheid  van  melodieën  dragen,  een  veelheid  van  stemmen 
van  alle  nuances  in  aandoening,  voor  elk  menschengemoed  verstaanbaar. 

*  * 
* 

De  opbloei  van  het  moderne  Hollandsche  landschap  is  laat  gekomen. 
Toen  in  den  vreemde  het  nieuwe  leven  reeds  gistende  was,  zochten  de 
Hollanders  nog  hun  roem  in  het  nabauwen  van  een  wei-zeggende  stem  uit 


J.  VOERMAN. 


203 


een  geroemd  verleden.  Bij  het  naarstige  volgen  van  de  oude  voorbeelden 
werd  niet  ingezien,  dat  de  vermeende  ernstige  kunstbeoefening  slechts  een  ziel- 
looze  arbeidzaamheid  was.  Voornamelijk  door  stemmen  uit  den  vreemde, 
zijn  we  uit  de  verdooving  gewekt,  en  zagen  toen  het  groote  verzuim 
door  ons  begaan.  En  de  nieuwe  weg  lag  plotseling  voor  ons.  We  hadden 
de  bewegingen  van  onze  automaten-structuur  slechts  te  staken,  en  de  nieuwe 
mensch  te  worden,  door  te  treden  buiten  de  kamers  en  met  open  oogen  te 
zien  over  onze  velden  tot  aan  de  verre  horizonten,  hier  niet  door  stereotiepe 
kleurtjes  bepaald. 

Toen  leefde  het  Holland- 
sche  landschap  weer  op,  cn 
vooral  de  eerste  teekenen 
daarvan  waren  als  uitroe- 
pen van  verrukking  bij  on- 
verwachte verrassingen. 

Maar  de  leefkracht  van 
de  jonge  richting  werd  ook 
aangewakkerd  door  den 
ontstanen  strijd  voor  het 
hoog-houden  van  het  nieuwe 
beginsel  tegen  de  conser- 
vatieve fractie,  die  haar  af- 
geleefde tradities  wilde 
handhaven.  En  als  protest 
en  manifestatie  tevens 
diende  de  sterke  verme- 
nigvuldiging van  uitingen 
der  nieuwgeboren  kunst. 
Maar  geprikkeld  tot  verzet, 
verliep  de  geestdrift  wel 
eens  in  uitbundigheid,  en 
naarmate  de  jonge  partij 
meer  aanhang  won,  bleek 
de  overtuiging  naar  alle 
zijden  niet  even  sterk  ge- 
vestigd. 

Nu  echter  is  die  strijd  al  lang  gestreden  en  overgebracht  naar  terreinen, 
waarvan  voor  enkele  jaren  de  ligging  nog  niet  werd  gegist. 

De  eendrachtelijkheid  van  voor  een  vijf  en  twintig  jaren  is  nu  verdwenen 
en  het  ideaal,  toen  vrijgevochten,  naar  zoovele  zijden  vertakt. 

^  Toen  de  vaart  van  den  eersten  vreugde-élan  verflauwde,  de  spontaniteit 
ging  afslijten  en  gesteund  moest  worden  door  de  bezinning,  ontstond_behoefte 
tot  verbreeding  van  het  gezichtsveld,  tot  ontdekking  van  nieuwe  drijfkrachten 


Iris.  N(iar  eeti  aquarel  in  het  bezit  van  den  heer 
J.  W.  M.  Koodenburg  te  Amsterdam. 
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voor  de  productie,  —  werd  ook  de  vorm  van  uitingswijze  nader  beschouwd 
en  haar  beschaving  betracht. 

Het  werd  velen  duideHjk,  dat  het  bereiken  nog  lang  niet  volkomen  en 
een  herleicHng  van  onbestemde  verschijnselen  langs  oorzakelijken  weg  naar 
het  ware  uitgangspunt  noodzakelijk  was.  Veel  moest  als  hinderlijk  aan- 
wendsel  worden  afgelegd,  en  de  vorming  van  onderop  weêr  begonnen. 

Onder  de  jongeren  is  het  wel  Voerman  vooral,  die  den  moed  der  over- 
tuiging had  tot  het  inslaan  van  een  nieuwen  weg.  In  logische  opvolging 
van  overgangen  biedt  zijn  werk  getuigenis  van  stage  ontwikkeling. 

Om  die  te  overzien  behoeven  we  niet  terug  te  gaan  tot  den  tijd,  waarin 
hij  met  figuurschilderijen  als  ,,een  Joden-begrafenis-dag"  debuteerde.  Toen 


Zwarte  koe.  N-n-ir  een  .iquarel  in  hel  bezit  van  den  heer  J.  T.  Cremer  te  's  Gravenhage. 


was  er  nog  geen  spoor  van  wortelvatten  voor  den  uitgroei  van  later.  Het 
streven,  toen,  was  niet  veel  meer  dan  de  ambitieuze  neiging  van  een 
academisch  gevormden  jongen,  die  na  volbrachten  studietijd,  met  een  heusch 
schilderij,  zich  als  artiest  wenscht  te  vertoonen. 

Ik  heb  zeer  onvoldoende  materiaal  voorhanden  om  een  overzicht  te 
geven  van  de  gradatie's  in  zijn  ontwikkeling  vanaf  dien  tijd.  Dat  lag  ook 
niet  in  de  bedoehng  van  deze  studie,  zooals  ik  hierboven  zeide.  Het  lijkt 
me  echter  waarschijnlijk,  dat  hij  slechts  kort  de  eerste  pose  behouden  heeft, 
en  schielijk  den  overgang  vond  naar  het  terrein,  dat  voor  zijne  neigingen, 
van  huis  uit,  hem  het  meest  vertrouwd  was. 

Hij  ging  aan  't  dolen  door  de  weiden,  en  mochten  zijn  longen  zich  in  de 
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nieuwe  omgeving  reeds  verruimd  voelen,  't  was  toch  vooral  door  de  oogen 
van  anderen,  dat  hij  het  nieuwe  gezichtsveld  overzag.  Toevallig  zag  ik 
dezer  dagen  een  schilderij  van  vóór  1 2  jaar,  dat  als  specimen  van  zijn  werk 
uit  dien  tijd  wel  belangwekkend  was.  *) 

We  kunnen  dat  tijdvak  Eergisteren  noemen,  't  Zelfde  sujet  van  heden:  koeien 
op  een  stuk  weidegrond  tegen  een  lichte  oranjekleurige  avondlucht.  Van 
den  lateren  ernstigen  zoeker  was  daarin  nog  niet  veel  te  bespeuren.  Zelf- 


(jIlis  met  roxeii. 

Naar  een  aquarel  in  hel  bezit  van  den  lieer  ïh.  J.  il.  Ililterman  te  Amsterdam. 


standigheid  was  er  alleen  in  zooverre,  dat  met  een  zekeren  durf  het  onder- 
werp was  aangepakt  door  een  jongmensch  van  merkbaren  aanleg. 

Er  was  een  streven  in  naar  sterker  klank  in  kleur  en  licht  en  schaduw- 
partijen, dat  echter  ondanks  zekere  kwaliteiten,  lang  niet  vrij  was  van 
effectbejag.  Ik  meende  er  ook  Belgische  invloeden  in  te  herkennen.  In  ieder 
geval  leek  me  in  werken  van  lateren  datum,  die  ik  nu  slechts  vaag  in  mijn 
geheugen  heb,  zijn  kunst  meer  beland  in  de  Hollandsche  gevoelssfeer, 


*)  Naar  ik  later  vernam,  is  Voerman  met  dit  schilderij  de  prijs  in  den  wedstrijd  Willink  van  CoUen  toegekend. 
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die  is  in  de  schilderijen  van  Willem  Maris  en  vooral  ook  in  die  van  Mauve. 

Deze  conclusie's  echter  wil  ik  niet  beslist  g'esteld  hebben,  geef  ik  meer 
als  onderstellingen,  want  ik  herhaal  het:  zijn  werk  uit  dien  tijd  is  mij  te 
weinig  bekend. 

Tot  het  stadium,  dat  als  uitgangspunt  kan  worden  genomen  van  Voerman's 
gazetten  arbeid,  geraken  we  met  twee  aquarellen:  Zwarte  koe  en  Noppende 
paarden.  Toen  had  de  inkeer  plaats  gehad  en  was  voor  goed  koers  gezet 
naar  het  welbewuste  doel.    We  kunnen  dat  tijdperk  Gistereti  noemen. 

De  levenskracht  van  het  impressionnisme  was  voor  een  groot  deel  gelegen 
in  de  verrukkingen  „a  l'improviste."  Het  schilderen  veelal  het  uiting  geven 
aan  een  herhaaldelijk-verrast-zijn.  En  de  natuur  is  daartoe  een  onuitputtelijke 
bron,  want  immer  verlokt  zij  het  schoonheidsbegeerige  oog  door  de  wisselende 
schijnen  van  haar  gedaante.  Daarvoor  weer  den  open  blik  te  hebben  was 
de  strekking  van  het  naturalisme  en  een  strakke  natuurgetrouwheid  liet 
zich  alleen  bereiken  door  de  kortste  spanning  tusschen  waarnemen  en 
uiten.  Maar  het  waarnemen  geschiedt,  na  de  organische  werking  van  het 
oog,  ook  door  het  opnemen  van  het  gemoed,  en  naar  het  geëigende  van 
het  daar  'gevestigde  temperament,  wijzigt  zich  de  opvatting.  Zoo  ontstond 
ook  een  sensationeele  kunst,  voortgekomen  uit  den  kloppenden  drang  naar 
uiting  van  onverwacht  opwellende  gemoedsbeweging.  Een  drift  was  het  dus 
weer  en  deze  verving  nu  de  pathetische  bewegingen  van  het  verworpen,  ver- 
sleten idealisme.  Driften  zijn  zeer  mooi  en  geven  de  beweging,  maar  alleen  in 
hun  waren  staat,  met  hun  eigendommelijk  natuurlijke  opkomst  en  gang. 
Men  kan  ze  niet  weten  voor  ze  er  zijn. 

Van  Deyssel,  die  voor  jaren  in  kunstwerken  eischte  de  Passie  en  nog 
eens  de  Passie,  heeft  in  zijn  zooveel  later  verschenen  opstel :  ,,Tot  een  Levens- 
leer", een  heel  andere  wetsregeling  gesteld.  Niet  echter,  nooit  zij  de  aan- 
wezigheid van  de  Passie  als  hoofdfactor  in  een  kunstwerk  gewraakt; 
de  sterkste  menschuitingen  zijn  daaruit  voortgekomen,  en  een  hooger  plan 
is  misschien  alleen  te  bereiken  door  hem,  die  door  een  wereld  van  loute- 
ringen heendringend,  en  in  't  bezit  van  opperste  wijsheid,  zich  tot  een 
heilige  heeft  gemaakt. 

Maar  onze  tijd  is  vooral  een  tijd  van  bedenking  en  weifelmoedigheid  en 
het  getuigende  verschijnsel  daarvan  is  wel  de  verscheidenheid  van  meeningen, 
die,  voortdurend  elkaar  overrompelend,  zich  in  zoovele  richtingen  verdeelen. 
We  hebben  de  stoutste  élans  gezien  {wagen  was  het  meer)  en  geraden  de 
meest  gecompliceerde  stelsels,  door  speurende  vernuften  gebouwd.  Maar  nog 
geen  richting  heeft  zich  een  durende  glorie  weten  te  vestigen. 

Bij  velen  werd  al  spoedig  de  twijfel  gevoeld  over  de  hechtheid  van 
grondslag  van  de  met  zooveel  geestdrift  ingehaalde  nieuwe  richting.  Toch 
was  ook  in  het  impressionnisme  het  beginsel  levend,  dat  de  opgevangen 
indruk  door  de  uiterlijke  verschijning  heen,  moet  indringen  tot  het  wezen 
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van  het  object;  maar  zich  bovenal  bekommerend  om  den  verleidelijken  vorm, 
waarin  de  jonge  kunst  zich  vertoonde,  hechtte  de  waarneming-  zich  al  te 
veel  aan  het  oppervlak,  werd  slechts  de  tooi  van  het  hulsel  gegeven,  dat 
hoogstens  een  kortstondige  zinnenstreeling  kan  schenken.  Ongerekend  nu 
nog  de  doode  hoek,  waarheen  zoo  menige  gang  van  onbestemdheid  en 
leegte  van  doenerij  moest  leiden. 

Voerman  heeft  dien  noodlotsgang  doorzien,  en  liever  dan  met  geblind- 
doekte oogen  den  weg  der  onbesuisdheid  te  volgen  door  het  vage 
nevelland  met  een  onzeker  wedervaren,  wilde  hij  geheel  op  zijn  schreden 
terugkeeren  tot  een  zuiverder  uitgangspunt. 


Hel  sprookjeshuis.  Naar  ee.i  aquarel  in  liel  bezil  vau  den  heer  C.  üuogendijk  Ie  's  Cravenhagc. 


Beter  dan  met  snelverterend  strooisel  wegstervende  vlammen  te  onder- 
houden, is  het,  't  stille  voortgloren  van  den  vuurkern  uit  de  asch  voor 
dooving  te  behoeden. 

Dat  terugtreden  op  den  afgelegden  weg  geschiedde  behoedzaam,  om 
aandachtig  na  te  speuren  en  bijeen  te  garen  wat  hij  ook  toen  reeds  als 
bruikbaar  materiaal  voor  zijn  nieuw  op  te  trekken  bouwsel  gewonnen  wist. 

In  het  stadium,  dat  hierboven  aangeduid  werd  als  Gisteren  was  zijn  streven 
gericht  naar  zuivering  van  den  geestelijken  kant  zijner  kunst,  maar  ook  naar 
verfijning  der  stoffelijke  verschijning  van  zijn  arbeid.  De  resultaten  waren 
aanstonds  verheugend.  De  „Zwarte  Koe"  en  „Noppende  Paarden"  herinner  ik 
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me  nog  beiden  uit  „Arti":  het  eerste  als  een  werk  met  een  allure  van  voor- 
name imposantheid,  't  tweede  met  iets  doordringends  van  bijzondere  teer- 
heid in  kleur  en  adel  van  vormen. 

Maar  daarna  ging  hij  nog  volstrekter  verzaken  alle  aanwending  van 
middelen,  die  belemmeren  konden  de  zuivere  wedergave  zijner  sensatie. 

De  vele  bloemstukken  vormden  zijn  leerschool  en  waren  de  proefmaat 
van  zijn  bereiken  in  die  richting. 

Dc  bloemen  van  Voerman  hebben  niet  dien  aanlokkenden  picturalen  schijn, 
waarmee  ze  door  zoovelen  met  meerder  of  minder  talent  werden  geschilderd. 
Ze  zijn  niet  mooi  bovenal  in  hun  stoffelijk  voorkomen,  gezien  als  een 
bruske  trilling  van   kleur,   een  kleuren-geluid,  maar  om  flc  broze  effenheid 


Noppiiiiilc  [):KTrdi:n.  Naar         ai|iuirc!  in  hcL  l;e/iL  van  den  heer  C.  lloogendijk  Le  's  (Jravenliaj^e. 

van  uitbloei  en  den  ongerepten  staat  van  haar  vormen-stelsel.  Beteekenis- 
vol  is  dan  ook,  dat  het  altijd  bloemen  zijn  tot  motief  van  een  stilleven,  en 
meestal  dan  gesteld  in  rustig  isolement,  met  hun  reëele  waarde  opgewogen 
tegen  een  vlakken  achtergrond,  die  mede  drager  is  van  een  aan  bloemen 
ontleend  versieringsbeeld,  in  fijne  bchangselpatronen. 

De  bloem  daar  gegeven,  niet  om  den  praal  als  middel  tot  oogenblikkelijke 
oogen-bekoring,  maar  om  de  ware  essentie  van  dieper  gelegen  schoonheid, 
die  ons  met  zachten  drang  geopenbaard  wordt,  als  we  met  onafgeleide 
aandacht  trachten  te  penetreeren  haar  wonder  samenstel;  een  zelfde  door- 
speuren  van  wijs-gevoeligen,  dat  bloemen  tot  dragers  van  verschillende 
zinnebeelden  deed  bestempelen. 
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De  volle  liefde  van  Voerman  echter  is  voor  het  landschap,  maar  als  bij 
de  bloemstukken  crevoed  door  een  zelfden  zin  naar  ontdekking  der  idee  die 
de  stoffelijke  schoonheid  daagt,  geboren  in  lange  aanschouwing  en  geuit 
in  rustige  overweging,  speurend  naar  het  juiste  stelsel,  waarin  het  aanschouwde 
beeld  in  ongeschonden  staat  is  samen  te  vatten. 

In  den  „Nieuwen  Gids"  van  Jan.  1898  heb  ik  een  karakteristiek  van  zijn 
landschap  beproefd  in  de  volgende  regelen: 

,^Zoo  wordt  de  weide  nu  gezien  als  een  groot  tapijtvlak,  versierd 
met  de  teer  expressieve  teekening  van  enkele  bloemstengels  tot  attributen 
van  haar  rijkdom.    De  kleur  wisselt  zich  af  van  het  floers-donker-groen, 


De  IJsel  liij  llallL-ni.  Naar  een  aquarel  in  het  bezit  van  den  lieer  K.  G.  'ressaro  te  Amsterdam. 

dof-brandend  oranje  tot  het  ijlig-bleek-groen,  al  naar  de  gedaanteverwisseling 
van  het  daarboven  heerschende  element  der  oneindigheid;  maar  altijd  ge- 
houden in  één  grooten  toon,  opdat  geen  nevengeluiden  den  hoofdklank, 
waarin  het  werk  getoonzet  is,  verstoren.  En  op  het  groene  veld  komen 
de  beesten  aanstappen,  vredig-bedaarlijk,  in  evenredige  verdeeling,  de  koppen 
omlaag  om  te  grazen;  straks  wordt  de  regelmaat  verbroken,  maar  na  een 
zwenktng  weer  hervat;  ook  liggen  zij  stil  in  vreedzame  groepeering,  lank- 
moedig''turend  naar  het  heenzwevend  verlichte  wolkje,  dat  is  als  een 
mysterie  

„Daarachter  steeds  het  stadje  Hattem,  soms  in  de  nabijheid,  zoodat  he 
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grillige  lijnenstel  van  huisjes  en  daken,  zich  onderscheiden  laat,  soms  in  de 
verre  verte  nog  een  flauwe  silhouette  vormend  tegen  den  horizont,  —  altijd 
met  het  domineerend  kerktorentje.  Daarboven  de  lucht,  waarin  de  wolken, 
licht-wit  in  de  zon,  zich  kalm  hebben  opgezameld,  en  hooger  uit  een  enkele 
zich  heeft  opgewerkt  tot  een  veelkoppig  lichaam  tegen  het  peillooze  blauw. 
Ook  wel  wordt  gegeven  het  ruige  aspect  van  dwarrelend  donkere  wolken, 
maar  —  en  dit  vindt  wel  verklaring  in  het  temperament  van  dezen  schilder, 
die  meer  van  de  contemplatie  dan  van  de  passie  is,  —  tot  zuiverder  rijp- 
heid van  uitbeelding  is  daar  geraakt,  waar  het  statig  zich  zamelen  of  dagend 
zich  uitzetten  van  één  enkele  tot  vreemde  lichamen  van  albast  was  uitgegroeid." 

Kunst  als  deze,  die  in  haar  verschijning  zoo  afwijkend  is  van  die,  waaraan 
onze  oogen  zich  in  de  laatste  jaren  hebben  gewend,  is  in  haar  wezen  slechts 
geleidelijk  te  doorgronden. 

Niet  vergelijkend,  maar  onderscheidend  is  tot  het  begrip  van  haar  betee- 
kenis  te  geraken. 

Voerman  jaagt  niet  na  accidenteele  verschijnselen  als  uitdrukking  van  het 
reeële ;  hij  zoekt  naar  passende  uitbeelding  van  tafereelen  uit  het  leven ;  zijn 
kunst  is  voor  alles  formuleerend.  Zijn  schilderen  is  bouwen,  niet  specificeeren 
maar  samenvatten  en  ordenen.  En  als  dan  de  sfeer  moet  aangewezen 
worden,  waarin  hij  zich  het  meest  beweegt,  kan  men  zeggen,  dat  hij  de 
schilder  is  van  het  placide  moment  in  het  weide-landschap.  De  weiden 
gezien  als  het  beeld  van  vredige  rust,  met  de  kalme  gelatenheid  van  het 
vee,  dat  's  zomers  daar  zijn  levensgang  leidt.  En  de  harmonie  in  die  schil- 
derijen als  gezangen,  wordt  gedragen  door  het  element,  dat  figuratie  is  van 
den  onverstoorbaren  vredestaat,  waar  in  geluidloozen  gang  de  wolkenbeelden 
ongenaakbaar  zich  zelf  bouwen. 

Het  tafereel  is  niet  van  buitenaf  gezien  met  belangeloos  oog,  dat  vorscht 
naar  motieven  voor  kleur-  en  lichtwerkingen,  maar  ingeleefd  door  een, 
die  volkomen  zich  vertrouwd  heeft  gemaakt  met  het  eigene  van  dat  leven 
in  al  zijn  afwisseling;  die  gevolgd  heeft  aandachtig  den  regelmatigen  gang 
van  het  vee  en  van  nabij  gehoord  den  zwaren  tred  der  dieren  gedempt  op 
dien  tapijtgrond  van  gras,  kennend  dat  leven  in  al  zijn  verschijningen,  maar 
ook  in  zijn  geluiden  zelf,  tot  aan  het  snuiven  der  stil  in  herkauwing  neer- 
liggende dieren. 

De  koeien  van  Voerman  zijn  niet  realistisch  gezien  en  geteekend  naar 
veralgemeende  opvatting;  wel  zijn  ze  met  uiterste  zorg  bestudeerd  tot  in  de 
geringste  eigenlijkheden  der  vormen,  en  vooral  in  de  karakteristiek  hunner 
bewegingen. 

Maar  een  streven  naar  veredeling  is  daarin  duidelijk  merkbaar,  een  puri- 
fieerende  zin  in  de  vormenbeelding,  zooals  ook  in  de  kunst  van  Potter  wordt 
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waargenomen,  en  gelijk  de  antieken  streefden  naar  zuivering  der  vormen 
van  het  menschbeeld. 

De  liefde  van  Voerman  voor  zijn  onderwerp  is  de  groote  kracht  bij 
zijn  kunst,  en  in  die  duurzame  genegenheid  kon  ook  zijn  smaak  zich  verfijnen 
en  zal  zijn  kennis  zich  nog  vermeerderen  tot  het  omkleeden  van  het  aan- 
schouwde beeld  in  zijn  volkomen  staat. 

En  in  deze  landschappen,  die  zijn  als  gedenkteekenen  van  kalm  geluk, 
waar  de  hooge  gestemdheid  van  een  gevoelig  artiest  in  concreetheid 
van  vorm  uitzegging  zoekt,  door  het  wijze  aanleggen  van  een  alle  onder- 
deelen  beheerschende  evenmaat,  is  wel  merkbaar  iets  doorgedrongen  van  den 
versieringszin,  die  in  de  huidige  kunst  een  zoo  gewichtig  element  is  geworden. 
In  sommige  werken,  bijv.  die  twee  paarden  staande  aan  een  hek,  heeft  deze 
neiging  zich  vooral  sterk  geopenbaard;  stemmingen  als  thema's  uitgewerkt, 
gestoken  in  effening  van  kleur  en  de  vormen  gedetermineerd  in  wijsbe- 
stuurde  contours. 

Toch  loopt  daartusschen  door  ook  wel  eens  een  werk,  dat  minder  streng 
geordend  in  compositie,  vrijer  uitzegging  is  van  teerder  bewegen  der 
emotie.  De  kleur  is  dan  niet  als  elders  in  wijs  overwogen  gamma's  uitge- 
legd, maar  vloeit  ongebondener  uit  in  menigvuldigheid  van  oogenblikkelijk 
gevonden  penseelzetten.  Hiervoor  kan  vooral  verwezen  worden  naar  een 
onderwerp,  dat  Voerman  meer  dan  eens  onder  handen  nam,  met  geringe 
wijziging:  een  lommerrijk  weggetje,  ingesloten  tusschen  hagen  en  uitloopend 
op  een  zonnig  verlicht  huisje.  Een  figuurtje  zit  in  de  diepte  aan  den  deur- 
drempel in  het  warme  licht.  Het  laatste,  dat  ik  zag  had  een  hoogen  graad 
van  zuiverheid  in  uitvoering,  met  exquise  verzorging  der  details.  Het  blauwe 
schortje  bijv.  van  het  meisje  deed  er  heerlijk  fijn. 

Een  schilderijtje  als  een  sprookje,  waar  het  zacht  ingegoten  licht  scheen 
te  wijzen  naar  een  staat  van  door-durende  vrede. 

Dit  is  het  stadium  in  Voerman's  kunst  van  Beden;  zijn  arbeid  heeft  reeds 
vele  zegeteekenen  geplaatst  op  den  afgelegden  weg,  maar  de  standaard  van 
voldongen  zege  wacht  nog  op  planting. 

Er  zijn  nog  onvolkomenheden  in  zijn  werk;  de  materieele  uiting  is  nog 
niet  volkomen  bevredigend. 

In  alles  en  altijd  is  Voerman  de  techniek,  die  hem  zoo  geheel  eigen  is, 
nog  niet  meester.  Zijn  arbeid  vertoont  nog  wel  eens  een  louteringstaat, 
door  hem  zelf  gewild,  die  voeren  moet  naar  de  volkomen  bereiking  van  een 
groot  doel. 

Maar  van  een  kunstenaar,  die  in  zijn  handelingen  zich  zoo  gestreng  heeft 
kunnen  richten  naar  een  hecht  geplant  beginsel,  wiens  overtuiging  zoo  be- 
zielend kan  sterken  een  geestkrachtig  streven,  mag  met  alle  vertrouwen  nog 
een  stadium  worden  afgewacht,  dat  de  kroon  van  zijn  arbeid  zal  dragen, 
het  stadium  \  an  Morgen. 
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Om  te  voldoen  aan  de  gewone  eischen  bij  de  levensbeschrijving-  van  een 
kunstenaar  gesteld,  deel  ik  nu  nog  mee  de  volgende  bijzonderheden  in  het 
levensverloop  van  Jan  Voerman. 

Hij  werd  geboren  te  Kampen  25  Januari  1857. 

In  zijn  jonge  jarün  is  hij  van  nabij  met  het  boeren-leven  bekend  geweest, 
was  hij  geheel  een  buitenman.  Maar  in  1877  ging  hij  naar  Amsterdam 
om  te  studeeren  aan  de  Rijks-Academie.  Hij  bleef  daar  drie  jaar  en  ging 
toen  voor  een  jaartje  naar  Antwerpen,  werken  onder  den  bekenden  acade- 
mie-professor Verlat.  Toen  weer  terug,  voor  een  jaartje  nog,  naar  de 
Academie  in  Amsterdam,  waarna  hij  hier  ergens  een  atelier  huurde,  om  te 
trachten  op  eigen  wieken  te  drijven. 

Sinds  1890  echter  is  hij  voor  goed  in  Hattem  gaan  wonen. 
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De  Sultan  had  bevel  gegeven  dat  Alladin  voor  zijn  troon  zou  worden 
gebracht!  ■) 

Een  stoet  van  ruiters,  rijk  gedoscht  in  Oostersche  kleeding,  stond  gereed 
het  gegeven  bevel  uit  te  voeren. 

De  karakteristieke  tonen  van  een  Oosterschen  marsch  ruischten,  eerst  zacht- 


„Alladin  of  de  wonderlamp",  uit  de  „Duizend  en  één  naclit". 
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kens  uit  de  verte,  allengs  sterker  aanzwellend  door  de  feestzaal,  waar  Mesdag- 
het  artistiek  Den  Haag  om  zich  had  vereenigd. 

Het  gordijn  was  gevallen.  De  welbekende  persoonlijkheid  van  Nicolaï 
schoof  door  de  menigte  heen  en  trad  op  den  pianist  toe. 

„Mijnheer  Offermans,  ik  durf  zeggen  nog  al  op  de  hoogte  te  zijn  van  wat 
er  op  muzikaal  gebied  verschijnt,  maar  wie  is  de  componist  van  dien  marsch, 
die  zooeven  door  u  werd  gespeeld?" 

Tony  klopte  den  belangstellenden  vrager  flink  op  den  schouder:  „Potver- 
hanebalk  me,  oude  heer,  dat  heb  ik  zooeven  gecomponeerd!" 

Nicolaï  stond  verbluft  en  met  hem  hebben  er  dat  zoovelen  gestaan,  die 
ooit  het  genoegen  mochten  smaken,  Tony  Offermans  te  hooren  wanneer 
hij  zich  voor  de  piano  had  gezet  om  aan  het  instrument  de  verwonderlijk- 
ste combinatiën,  schakeeringen  en  geestige  wendingen  te  ontworstelen. 

Ja!  wanneer  de  feestvreugde  is  gestegen  bij  gezellige  bijeenkomsten  of 
feestbanket,  het  officieuse  gedeelte  gaat  het  officieele  vervangen  en  Tony  is 
onder  de  aanwezigen,  dan  is  men  zeker  van  het  succes  van  den  avond. 

Dan  dondert,  in  het  blij  geloof  van  zelfbewuste  kracht,  zijn  geestig  woord 
zoo  vaak  een  blijden  feestkring  in,  dan  wisselen  pianospel  en  zang  en 
woordenvloed  elkander  in  steeds  sneller  tempo  af  en  heel  een  schare  van 
feestvrienden  wordt  tot  enthousiasme  gebracht  door  zijn  telkens  even  frisch 
talent. 

Een  kleine  fanfare  vooraf  !  Maar  het  doel  van  deze  schets  mag  niet  uit 
het  oog  worden  verloren.  Het  is,  Offermans  te  leeren  kennen  in  wat  hij  in 
de  eerste  plaats  wil  zijn,  „kunstschilder".  Met  verschillende  talenten  begaafd, 
koos  hij  het  schildersvak  tot  doel  van  zijn  leven,  vast  overtuigd  dat  hij  in 
die  richting  het  meest  voor  de  kunst  zou  kunnen  wezen.  Als  ik  nu  in  enkele 
bladzijden  iets  zeggen  zal  over  het  werk  van  Tony  Offermans,  dan  geef  ik 
mijn  oordeel  als  uitvloeisel  van  mijn  sympathie  voor  zijn  werken  en  streven 
en  hoop  ik  dat  die  sympathie  door  velen  zal  worden  gedeeld. 

Tony  Ofifermans  is  te  's  Gravenhage  geboren.  Van  zijn  jeugd  en  jonge- 
lingsjaren is  mij  weinig  bekend  en  toen  ik  hem  om  eenige  gegevens  vroeg, 
antwoordde  hij :  „kerel,  laat  dat  maar  weg",  beschrijf  het  „heden".  —  Je 
weet  het  —  ,,in  het  heden  ligt  't  verleden,  in  het  nu  wat  worden  zal."  Als 
je  dus  het  „heden''  beschrijft,  dan  weten  zij  er  alles  van!  Ik  volsta  dan 
ook  met  te  vermelden,  dat  hij  de  Haagsche  teekenacademie  bezocht  en  eenige 
jaren  werkte  op  het  atelier  van  Blommers.  Hij  is  een  groot  vereerder  van 
het  machtig  talent  van  Jacob  Maris  en  heeft  een  bijzondere  voorliefde  voor 
de  poëtische  stemming,  die  Israëls  door  toon  en  kleur  in  de  intieme  sujetten, 
door  hem  geschilderd,  tot  zulk  een  bijzondere  hoogte  weet  op  te  voeren. 

Een  paar  jaar  geleden,  Tony  woonde  toen  in  de  Zeestraat  bij  Ridderhof, 


TONY  OFFERMANS. 


22  1 


hadden  wij  met  eenige  andere  vrienden  eene  expositie  bezocht,  en  zaten,  op 
zijn  atelier  terugg-ekomen,  over  verschillende  stukken,  die  wij  gezien  hadden, 
te  oordeelen.  Uit  die  gedachtenwisseling  kwam  de  vraag  voort:  „Wat  moet 

de  beoordeeling  van  een  kunstwerk 
zijn  ?"  Van  verschillende  zijden  werden 
definitiën  gesteld,  aan  voorbeelden  ge- 
toetst; er  werd  druk  door  elkander 
heen  gepraat  en  de  opgeworpen  denk- 
beelden lagen  bijna  even  spoedig  weêr 
in  puin.  Den  volgenden  morgen  zeide 
Tony,  die  bij  mij  opliep :  „de  vraag 
van  gisteren  scheen  mij  zoo  belangrijk 
dat  ik  eens  heb  opgeschreven,  wat  ik 
tot  antwoord  zou  geven.  Dit  luidde 
ongeveer  als  volgt:  de  beoordeeling 
van  een  kunstuiting  wordt  geheel  be- 
heerscht  door  de  duidelijkheid,  waarmee 
het  essentiëele  dier  uiting  is  uitge- 
sproken. Indien  het  „waarom"  van  een 
schilderij  b.v.  er  niet  bovenop  ligt, 
heeft  dat  schilderij  öf  geen  recht  van 
bestaan,  öf  het  ,, waarom"  is  niet  ge- 
noeg geaccentueerd.  Als  dus  het  schil- 
derij op  de  vraag  „waarom  gemaakt" 
niet  dadelijk  antwoordt,  dan  laat  dat 
werk  ons  koud  of  ten  minste  onver- 
schillig. Doch  in  het  tegenovergestelde 
geval,  boeit  ons  het  schilderij  en  dwingt 
ons  om  in  de  details  ervan  door  te 
dringen  om  zoodoende  de  bedoeling 
van  den  maker  geheel  te  kunnen  be- 
grijpen. Dan  eerst  kunnen  wij  het 
schilderij  medevoelen. 

Nu  weet  ik  wel,  dat  het  zeer  moeilijk 
is  om  een  bepaalde  grens  te  trekken 
voor   hen,  die  ontvankelijk  zijn  voor 
den  indruk,  dien  het  kunstwerk  maakt 
en  anderen,  die  de  factoren  daarvoor 
missen.    De  waarde  der  beoordeeling 
staat  in  direct  verband  met  de  kunstontwikkeling  van  den  beoordeelaar. 
En  hoe  groot  moet  die  ontwikkeling  zijn  ?  —  Een  niet  op  te  lossen  vraagstuk! 
Het  is  een  gevoelskwestie  en  het  individueele  gevoel  vindt  alleen  weer- 
klank bij  hen,  bij  wie  dezelfde  snaren  trillen. 
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Er  zijn  sommige  snaren,  die  elkanders  trillingen  deelen,  anderen  die  abso- 
luut ongevoelig  voor  elkander  zijn,  al  brengen  zij  elk  voor  zichzelf  een 
zuiveren  toon  voort. 

De  beoordeeling  van  een  kunstwerk  heeft  dus  alleen  beteekenis  voor  hen, 
die  met  den  beoordeelaar  meevoelen  en  ook  dat  medevoelen  kan  nog  ge- 


De  vioolmaker. 

Naar  een  schilderij  in  liet  bezit  van  den  lieer  D.  F.  Scheurleer  te  's  Gravenhage. 


temperd  worden  door  persoonlijken  smaak  en  voorkeur  voor  het  onderwerp. 

De  kunst  van  Tony  Offermans  wordt  niet  beheerscht  door  breedheid  in 
compositie,  noch  door  rijke  en  machtige  kleurencombinatie.  Ook  zijn  onder- 
werpen, op  enkele  uitzonderingen  na,  zooals  b.v.  de  „Leidsche  beestenmarkt'\ 
bewegen  zich  meestal  in  een  klein  veld.  Hij  zoekt  zich  in  te  werken  in  het 
intieme  leven  en  dat  weêr  te  geven;  hij  zoekt  zijn  gegevens  in  den  werk- 
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man,  bezig  zijn  ambacht  uit  te  oefenen,  hij  weet  met  nauwkeurigheid  en 
liefde  zijn  model  te  bestudeeren  en  geeft  in  schilderij  of  teekening  een  eigen 
opvatting,  ook  in  het  kiezen  van  onderwerpen,  aan.  Talrijk  zijn  de  kunst- 
werken van  Offermans,  die  van  het  hierboven  aangevoerde  zouden^  kunnen 
getuigen.  Bijzonder  trof  mij  altijd  het  schilderijtje  „de  vioolmaker"  in  het 
bezit  van  den  heer  D.  F.  Scheurleer  te  's  Gravenhage.  De  ernst  waarmede 
de  oude  heer,  die  voor  het  venster  de  laatste  hand  legt  aan  een  viool 
in  zijn  arbeid  is  verdiept,  wordt  op  bijzonder  karakteristieke  wijze  uitge- 
drukt in  het  fijn  geschilderde  kopje,  dat  technisch  voortreffelijk  is  behandeld.  ') 
De  groepeering  om  het  figuur,  zoo  juist  op  zijn  plaats  in  het  kader  van 
het  doek  gebracht,  sluit  zich  daarbij  harmonisch  aan.  De  werktafel  met  het 
opvallende"  licht,  de  gedeeltelijk  in  toon  gehouden  wanden,  de  leunstoel, 
waarop   de  vioolmaker  zijn  arm  laat  rusten  om  zijn  werkzaamheden  met 

vaste  hand  te  kunnen  volbrengen, 
dit  alles  te  zamen  vormt  een  geheel 
van  groepeering,  toon  en  kleur 
hoogst  aangenaam  en  boeiend  voor 
het  oog.  Die  zelfde  eigenschappen 
vindt  men  terug  in  „de  brieven- 
gaarder," waarvan  Dr.  A.  Korteweg 
te  's  Gravenhage  de  eigenaar  is. 
Ook  hierin  treft  de  uitdrukking  van 
het  gelaat,  de  aandacht,  waarmede 
de  man  in  zijn  werk  is  verdiept  en 
de  goed  gekozen  verlichting  van  het 
figuur,  in  dit  schilderij  tegen  de  wit 
gepleisterde  en  karig  versierde 
wanden  van  het  dienstvertrek  aan- 
gebracht. 

In  die  beide  schilderijen,  om  een 
paar  voorbeelden  te  kiezen,  gevoel  ik  dat  de  bedoeling  van  den  schilder 
weêrklank  heeft  gevonden  in  mijn  gemoed. 

Tony  Offermans  heeft  behoefte  om  buiten  te  zijn  en  buiten  te  leven. 

Die  behoefte  ontstaat  bij  hem  in  de  eerste  plaats  omdat  hij  gevoelt  dat 
het  noodig  is  voor  zijn  werk. 

Ik  ben  weêr  te  zwart,  heeft  hij  mij  zoo  dikwijls  toegeroepen,  maar  dat  is 
een  noodzakelijk  gevolg  omdat  ik  mijn  modellen  altijd  zie  in  mijn  atelier, 
met  een  kunstmatige  verhchting.  Ik  moet  kleur  en  toon  bestudeeren  in  de 
vrije  natuur;  ik  moet  de  figuren  bespieden,  beschenen  door  het  volle  licht, 


•)  Over  het  algemeen  treffen  in  de  stukken  van  OfTermans  de  mooie  behandeling  van  de  koppen  van  de 
figuren.  Offermans  zou,  indien  hij  zich  meer  in  die  richting  bewoog,  een  goed  portretschilder  zijn.  Voor- 
beelden hiervan  zijn  mij  bekend,  onder  anderen  de  drie  portretten  uit  het  geslacht  Scheurleer. 
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zich  afteekenend  tegen  boomgroepen,  gronden  en  lucht!  Dan  geloof  ik  te 
kunnen  vinden  wat  ik  tc  vergeefs  binnen  de  enge  wanden  van  mijn  atelier 
zoek,  waarheid  in  kleurstelling  en  hoe  een  kleur  in  toon,  kleur  blijft! 

Verscheidene  malen  werd  hem  het  leven  in  de  stad  dan  ook  te  benauwd, 
niettegenstaande  hij,  hoogst  gezellig  van  aard,  in  de  wintermaanden  gaarne 
voor  korten  tijd  weêr  in  zijn  geboortestad  's  Gravenhage  terugkeert. 

De  eerste  maal  was  dit  toen  hij  de  woning  op  het  Alexanderplein  verliet. 


De  Brievengaarder. 

Naar  een  schilderij  in  liet  he-nt  van  Dr.  .\.  A.  Korteweg  Ie  's  Gravenliage. 


waar  hij  een  jaar  van  geluk  had  gekend  aan  de  zijde  van  zijn  lieve  vrouw, 
een  begaafde  dochter  uit  het  geslacht  Koolemans  Beynen. 
Hij  trok  toen  naar  Laren! 

Uit  de  dagen,  daar  doorgebracht,  dagteekenen  verscheidene  van  zijn  be- 
kende schilderijen  en  teekeningen  zooals  de  brievengaarder  van  Laren,  de 
Spinster  en  nog  vele  anderen. 

Hier  en  ook  later  in  de  Oude  Wetering  maakte  Tony  studies  van  binnen- 
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huisjes.  Hij  gevoelde  zich  aangetrokken  door  het  schilderachtig  effect  voor 
een  gevoelig  oog  in  de  woningen,  werkplaatsen  en  schuren  van  die  streken 
te  vinden.  De  klompenmakerswerkplaats,  eigendom  van  dr.  Unia  Steyn  Parve 
is  als  resultaat  van  deze  studies  een  gelukkig  voorbeeld:  Tony  heeft  die 


Spinster.   Naar  een  schilderij  iii  liel  bezit  van  den  lieer  J.  Xieiiwenhuijsen  te  's  Ora\  enltage. 

verscheidene  malen  geschilderd,  nu  eens  met  één,  dan  weder  met  meerdere 
figuren,  maar  altijd  met  een  mooie  tegenstelling  van  de  verlichting  binnen 
en  buiten. 


IV. 


15 
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In  Laren  heeft  Tony  vele  vrienden  gemaakt,  bij  iedereen  was  hij  bekend 
en  iedereen  kende  hem.  Hoevelen  hebben  er  daar  ook  niet  genoten  van 
zijn  opgewekten  en  vrooUjken  omgang.  Dat  bleek  mij,  toen  wij  eens  met 
eenige  vrienden  op  een  mooien  Zondagmiddag  Laren  bezochten.  Wij  waren 
uit  Bussum  uitgereden  met  een  span  flinke  paarden  en  stapten  m  Laren  aan 
de  herbercr  op  het  marktplein  af.  Nauwelijks  was  het  eenigszms  bekend 
geworden  ""dat  Off-ermans  weêr  eens  naar  Laren  kwam  kijken,  of  jong  en 
oud  liep  uit  om  hem  te  begroeten,  en  toen  het  eindelijk  tijd  was  om  te 
vertrekken  moest  een  onzer  hem  toeroepen:  „Tony  als  je  emdehjk  Maai- 
bent met  de  hartelijke  gevoelens,  stap  dan  in  en  dan  kunnen  wij  afrijden 
Een  gejuich,  als  of  een  geliefde  landheer  van  de  streek  afreisde,  volgde 
het  rijtuig! 

Daarna  woonde  hij  weêr  eenige  jaren  te  's  Gravenhage,  maar  's  zomers 
trok  hij  naar  buiten,  totdat  eindelijk  zijn  voorkeur  om  buiten  te  zijn  de 
overhand  behield  en  hij  zich  vestigde  in  het  atelier  aan  den  straatweg  tus- 
schen  Velp  en  de  Steeg  dat  geheel  naar  zijn  aanwijzing  was  opgetrokken. 
Zijn  buitenwoning  draagt  het  opschrift,  „Villa  Sophie,"  de  voornaam  van 
zijn  moeder,  mevrouw  Offermans  van  Hove,  de  gevierde  kunstenares,  die 
wanneer  zij  van  tijd  tot  tijd  nog  eens  in  intiemen  kring  haar  vrienden  door 
haar  heerlijken  zang  in  verrukking  brengt,  door  niemand  zoo  gaarne  en  zoo 
trouw  wordt  geaccomponeerd  als  door  haar  zoon  Tony. 


Onlangs  bracht  ik  Tony  daar  een  bezoek.  Hij  zag  m.j  door  de  ramen 
aankomen,  opende  de  voordeur,  sloeg  eenige  akkoorden  op  de  piano  hij 
ontvangt  nooit  zonder  muziek  ~  en  stond  mij  in  zijn  atelier  op  te  wachten. 

Bonjour,  riep  ik!  hoe  gaat  het!  Daar  ben  ik  eindelijk,  wat  heb  ik  je  m 
lang  niet  gezien!  Jongen,  kerel,  wat  woon  je  hier  prettig  en  wat  een  mooi 
atelier!  Bevalt  het  je  hier  nog  al?       ■  ,     •,     ■        i  i 

la  kerel  best!  Daar  is  hier  zoon  rust,  zoo'n  vrede,  dat  ik  met  geloot 
ooit  meer  ïn  de  stad  te  gaan  wonen.  Er  is  in  de  stad  iets  gejaagds  en 
credrukts.  Er  zijn  zooveel  menschen  die  je  niet  aangaan,  zooveel  winkels  en 
huizen  waar  je  nooit  inkomt  en  dan  al  die  straten  waar  je  alle  dagen  door 
moet  en  die  zoo  leelijk  zijn!  .    ,    ^r-  - 

„]a!  ik  weet  wat  je  zeggen  wilt!  Het  Voorhout  is  mooi,  de  Vijverberg. 
Maar  waarom  zijn  die  mooi?  Omdat  je  daar  wel  iets  te  zien  hebt  Ik  kan 
daar  best  stilstaan  en  kijken.  Het  zit  em  öf  in  de  lijnen,  óf  in  de  kleur,  ot 
in  het  geheel,  zooals  het  Voorhout  dat  zoo  sterk  heeft.  Maar  dat  weegt  met 

op  tegen  het  leelijke!"  •     ,   t  " 

Een  stad  moet  je  eigenlijk  gebruiken  als  een  groot  „Magasin  du  Louvre. 
Te  craat  er  heen,  als  je  overschoenen  noodig  hebt  of  punaises,  een  regenjas  ot 
verf   Ook  kun  je  er  heen  gaan  om  een  Gemeenteraadszitting  bij  te  wonen 
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als  er  over  kunstzaken  gedecideerd  wordt  *)  of  om  een  draaiende  menigte 
in  onartistiek  versierde  feestzalen  te  zien  ronddvifarrelen. 

Neen!  als  het  kan  dan  moet  je  buiten  wonen.  Ik  zeg,  als  het  kan,  want 
er  zijn  er  maar  weinigen  die  het  convenieert  al  zouden  ze  het  nog  zoo  graag 
willen.   Dat  voorrecht  hebben  alleen  de  gefortuneerden  en  de  arme  schilders. 

Nou!  't  is  gelukkig  dat  de  schilder,  die  over  het  algemeen  toch  al  met 
zooveel  moeielijkheden  te  kampen  heeft,  meerdere  vrijheid  heeft  in  de  keuze 
van  zijn  woonplaats." 

„Maar  geloof  je  niet,"  meende  ik  te  moeten  aanvoeren,  „dat  je  door  altijd 
buiten  te  zijn,  te  veel  gewent  aan  het  mooie  van  de  natuur!  Geloof  je  niet 


Klompenmtiker. 

Naar  een  teekening;  in  het  bezit  van  Dr.  W.  F.  Steyn  Parvé  te  's  Gravenliage. 

dat  je  daardoor  minder  vatbaar  wordt  voor  indrukken,  dan  wanneer  je  in  de 
stad  woont  en  af  en  toe  met  een  frisschen  blik  voor  de  natuur  komt." 

,,Daar  is  geen  algemeene  regel  voor  te  maken,"  klonk  het  antwoord.  Woonde 
Milet  niet  buiten,  Breton  en  de  schilders  uit  de  Barbison-school  ?  Woonde 
Mauve  niet  buiten?  Woont  de  Bock  niet  buiten?  Kijk  dat  is  een  persoonlijke 
zaak.  Dat  moet  de  schilder  zelf  weten.  Neen,  buiten  is  't  voor  mij  ruim,  zorgeloos, 
vreedzaam,  maar  bovenal  mooi!  Altijd  heb  je  er  wat  te  kijken,  de  natuur 
geeft  altijd  iets  te  zien  waardoor  je  geëmotioneerd  wordt.  En  hier  in  Gelderland 
vooral  is  de  natuur  zoo  mooi.  Daar  over  mijn  huis  heb  je  de  hei !  Daar 
heb  ik  wel  eens  gedwaald,  uren  lang,  en  het  was  alsof  ik  een  Walpurgis- 

*)  Dit  is  in  den  ilaag  uitzondering  geweest  en  gebleven. 
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nacht  zag,  zoo  verschrikkelijk  grootsch  en  overweldigend  dat  het  niet  in 
woorden  is  te  brengen. 

Groote  legers  oude  wijven  op  hunne  bezemstokken  trokken  voorbij,  huilende 
en  krijschende  en  het  bosch,  daar  rechts,  vormde  het  orkest.  Duizende  pauken 
en  contrabassen  en  daarboven  het  snerpende  gegil  van  de  piccolo's.  _  En  zie 
je  daar  die  groote  schapenschuur  met  dien  éénen  hoogen  boom,  die  daar 
zoo  alleen  staat  op  dien 
heuveltop.  Dat  was  hei 
paleis  van  Satan  en  dat  in 
't  donker  een  reuzenpaleis, 
honderdmaal  hooger  dan 
je  de  schuur  nu  ziet.  Een 
paleis  van  donker  zwarten 
steen  en  die  ééne  hooge 
boom  was  de  toren  die 
hoog  uitstak  boven  alles 
en  die  meedanste  op  de 
maat  van  de  muziek.  Zie 
je,  dat  is  aangrijpend!  dat 
is  mooi! 

Maar  ik  heb  hier  ook 
wel  eens  vroolijker  stukken 
zien  opvoeren.  Dan  is  alles 
één  feest,  alles  juicht  en 
jubelt.  De  geheele  IJsel  is 
door  een  wolkschaduw 
overtogen,  alleen  in  de 
verte  schijnt  de  volle  zon 
op  Doesburgh.  Even  wach- 
ten, daar  gaat  de  schaduw  ; 
nu  is  't  weer  Hcht  op  den 
voorgrond. 

Hè  wat  een  licht,  wat 
een  muziek! 

De  wolken  vliegen  elkaar 
voorbij.  Soms  ziet  het  er 
uit  alsof  zij  elkaar  inhalen, 
de  rivier  kromt  zich  van 
plezier  en  het  ziet  er  uit 

alsof  de  witte  golfjes  met  de  wolken  willen  wedloopen.  Statig  bewegen  de 
popels  hunne  toppen  om  hunne  instemming  te  betuigen.  De  natuur  lijkt  dan 
een  kinderfeest.  De  Ernst  is  buitengesloten,  't  Is  alles  lachen  en  gieren 
van  pret. 


Naar 


Timmerman. 

;en  aquarel  in  liet  bezll  van  den  heer  Yvo  Opstellen  te  's  Gravenhage. 
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En  ga.  dan  eens  meê  het  bosch  in.  Hoor  eens  hoe  stil.  Voel  eens  waarop 
je  loopt.  Je  loopt  op  't  zachtste  kleed,  je  hoort  niet  dat  je  er  bent.  En  zie 
eens  links  die  hoogte  met  pijnboomen  en  dien  zandweg  er  langs.  En  die 
prachtige  eiken.  En  je  hoort  niets  anders  dan  vogeltjes.  O !  op  zoo'n  dag  als 
alles  jubelt  en  lacht,  dan  is  er  geen  kwaad,  geen  nijd,  geen  narigheid,  geen 
jalouzie,  geen  politiek,  geen  geld,  niets,  niets  dan  geluk. 

En  als  ik  dan  kinderen 
tegenkom,  kinderen  die  er 
anders  afstootend  uitzien 
met  vuile  bloote  voeten, 
met  gescheurde  kleêren  aan 
en  met  ongekamd  peen- 
haar,  dan  kan  ik  dat  op 
zoo'n  dag  heelemaal  niet 
zien  en  dan  roep  ik  zoo 
van  zelf :  „Dag  beste  jongen, 
dag  kleine  meid.  Wat  heb- 
ben jullie  daar  mooie  blom- 
metjes." Voor  al  het  leelijke 
is  dan  mijn  oog  gesloten. 
Al  het  nare  van  de  wereld 
wordt  door  een  voorhang 
verborgen. 

Wie  heeft  dat  in  een 
stad !  Heb  je  ooit  zulke 
emoties  als  je  op  een 
mooien  dag  door  de  straten 
wandelt  ? 

Pas  op !  een  rijtuig,  ga 
uit  den  weg  en  laat  die 
dames  passeeren,  pas  op ! 
de  aschwagen,  de  wagen 
van  het  tonnenstelsel,  bah ! 
wat  een  parfum !  En  dan 
al  die  bedelende  menschen 
die,  als  je  niet  gauw  in  je 
zak  tast,  je  precies  aankij- 
ken als  je  hen  voorbijgaat 
alsof  ze  zeggen  „denk  je  dat 
ik  me  voor  jou  plezier  nog  meer  zal  toetakelen?  Zijn  twee  houten  beenen 
niet  genoeg?"  En  dan  die  arme  stakkers  voor  het  loterijkantoor  angstig 
glurende  of  hen  ook  voor  hun  briefjes  een  beter  levenslot  wacht,  die  norsch 
kijkende  kamerleden  met  nieuwe  belastingontwerpen  in  het  hoofd  en  den 


Kippen  vuereii. 

Naar  een  aquarel  in  !iel  bezit  van  den  heer  L.  G,  Brouwer  te  's  Gravenhacre. 


230 


TONY  OFFERMANS. 


leerplicht  onder  den  arm,  die  van  de  kamerzitting  komen,  waar  zy  zoojuist 
de  troonrede  hebben  hooren  voorlezen,  de  troonrede,  die  geen  meldmg  maakt 
van  een  buitengewoon  verHes  door  de  kunst  geleden,  -  omdat  -  omdat 
nu  eenmaal  door  een  groot  staatsman  is  verkondigd  dat  de  kunst  geen 
regeeringszaak  is.    Of  die  taartjes  etende  heeren  bij  den  confiseur  moderne, 
of  die  elegante  dame  met 
dat  vorstelijk  kapsel  met 
paarlsnoeren  doorweven 
voor  die  chique  kappers- 
winkel, of  dat  jongetje  in 
zijn  communiepakje  met  die 
houten  laarsjes  aan  in  die 
mooie  groote  confectiezaak, 
of    eindelijk   die  eeuwige 
Cavaleria,    door   de  hand 
van  een  onbestorven  we- 
duwnaar met  een  kind  of 
elf,  uit  het  draaiorgel  ge- 
wrongen.  Is  het  niet  ver- 
schrikkelijk?   Is    het  niet 
tergend?    En  wat  doe  je 
dan?  Wegloopen  zoo  hard 
als  je  kan  naar  buiten,  naar 
buiten!  Neen,  je  ontvlucht 
de  straten  en  je  zoekt  in 
een  café,  door  het  gebrui- 
ken van  een  borrel  alles 
te  vergeten,  te  vergeten 
dat  er  een  lucht  is,  te  ver- 
geten dat  er  een  hei  is, 
te    vergeten    dat   er  een 
bosch  is,  te  vergeten  dat 
er  een  zon  is,  te  vergeten 
dat  er  een  leven  is,  liefde 
en  innio-heid.   Zie  je,  dat  \  i^scher. 

doet   de   stad,   dat  doen  de     N..  ee„  ac,.eH„  h.  ae,. V™  Op.eUe„  te  sCravenhage. 

Straten,  dat  doen  de  huizen  dat  doen  de  menschen. 

Neen!  kerel!  buiten  is  het  leven,  het  waarachtige  leven,  buiten  en  nergens 

3.11(1 6rs ' 

Ik  moet  erkennen,  dat  ik  een  beetje  onder  den  indruk 
vriend  die  geheele  tirade  had  uitgesproken.    In  één  ademtocht  had  hij  het 
buitenleven  met  energie  verdedigd  en  het  stadsleven  een  gevoeligen  nekslag 
toegebracht! 


Baanveger.  Naar  een  aquarel. 
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Door  een  glas  morgenwijn  kwamen  wij  bij. 

Ik  begreep  nu  pas,  begon  ik,  dat  jij  een  buitenman  bent  in  hart  en  nieren. 
Als  je  er  zoo  voor  geporteerd  bent,  kan  je  in  een  stad  niet  meer  aarden. 
Maar  hoe  doe  je  dan  met  de  muziekuitvoeringen?  Je  houdt  er  toch  zooveel 
van  om  muziek  te  hooren! 

Wel  dat  zal  ik  je  zeggen. 
Ik  heb  van  mijn  leven  ge- 
noeg muziek  gehoord  om 
er  nog  jaren  op  te  kunnen 
teren.  Af  en  toe  woon  ik 
nog   wel  een  concert  bij, 
maar  meestal  is  de  muziek 
me  te  nieuw,  te  modern. 
Ik  draag  er  te  weinig  van 
meè.  Als  het  ,, Programma- 
muziek" is  wil  ik  het  heele- 
maal   niet  hooren,  dat  is 
abracadabra  voor  me.  Het 
bezorgt  me  maar  hoofdpijn 
door  het  eindeloos  opletten 
op  de  motieven  der  instru- 
mentatie, want  daar  moet 
ik  toch  den  tekst  uithalen, 
die  ik  er  bij  te  lezen  krijg. 
Soms  is  het  orkest  al  5  of 
6  woorden  verder  dan  ik 
ben,  en  dan  hen  je  er  Aeeü- 
iiiaal  uit  en  hoe  zal  je  er 
dan    achter   komen    of  ze 
dan  bij  „je  t'aime''  zijn  of 
bij   „Suicide".  Ben  je  een- 
maal de  plank  mis,  leg  dan 
maar  gerust  je  programma 
neêr,  want  als  je  moet  gaan 
zoeken  of  de  fagot  met  de 
violen  en  klokjes  op  den 
vierden    of    vijfden  regel 
slaat,  dan  raak  je  zoo  in  de  war  dat  de  symphonie  dramatique  of  fantastique, 
of  hoe  zoo'n  ding  heeten  moge,  uit  is  voor  je  er  iets  van  gehoord  of  be- 
grepen hebt. 

En  de  moderne  zaken,  die  ik  hoor,  zijn  mij  niet  waar  genoeg.  De  modernen 
enivreeren  me!  Doch  ze  geven  mij  geen  kracht  voor  mijn  leven,  voor  mijn 
werk,  voor  mijn  liefde,  't  Is  best  mogelijk  dat  ik  voor  het  juiste  begrip  der 


Sclluenlapper. 

Naar  een  aquarel  in  het  bezit  van  den  heer  Yvo  Opstelten  te  's  Gravenhage. 


TONY  OFFERMANS. 
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modernen  de  noodige  factoren  mis,  daarom  heeft  mijne  opvatting-  ook  alleen 
waarde  voor  mezelve. 

De  groote  lui  van  vroeger!  dat  is  wat  anders!  Die  steken  mij  altijd  een 
hart  onder  den  riem.  Dat  is  alles  waar,  waar!  's  Avonds  zijn  ze  mooi, 
's  morgens  zijn  ze  mooi  en  's  middags  zijn  ze  mooi ! 

„Nous  voipons!"  riep  ik  uit,  en  ik  eigende  mij  een  uitdrukking  toe  die 
Tony  zoo  graag  in  Littré's  Dictionnaire  had  ingevlochten. 

Ja  kerel,  wij  zijn  er,  kom,  laten  wij  langs  mijn  rozentuin  naar  „de  Engel" 
gaan,  daar  vinden  wij  de  andere  vrienden. 

Wij  stonden  gereed  het  atelier  te  verlaten.  Het  licht  viel  op  een  schilderij, 
dat  bijna  voltooid  was.  Het  was  een  schoenmaker,  bezig  een  versleten 
schoen  weêr  gangbaar  te  maken. 

„Is  het  niet  wat  minder  zwart?" 

„Ja,  zeker,  in  de  partijen,  die  in  toon  zijn  gebracht,  is  de  kleur  beter 
behouden !" 

„Nu,  zie  je,  dat  is  het  gevolg  van  het  buiten  werken  en  van  het  dagelijks 

zien  in  de  natuur!" 

„Het  onderwerp  doet  me  ook  weer  denken  aan  je  werken  van  vroeger.'' 
„Ja!  dat  doet  het,  maar  het  is  zooals  het  is,  je  slaat  wel  eens  een  zijpad 

in,  maar  het  draait  zoo  dikwijls  weêr  naar  den  hoofdweg  toe .  .  .  „On  en 

revient  toujours  a  ses  premières  amours."  " 


AN  VAN  ESSEN 
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TT  et  is  reeds  zestien  jaar  geleden,  dat  er  in  de  leeuwengalerij  in  Artis  een 
„heer"  verscheen,  die  onze  groote  belangstelling  wekte.  Hij  was  lang  en 
mager,  maar  toch  stevig  van  bouw  en  had  een  gladgeschoren  gezicht  met  zoo- 
iets van  Engelsche  deftigheid  erover.  Hij  droeg  op  den  ietwat  wip-neus  een 
gouden  lorgnet,  en  op  zijn  zorgvuldig  gladgestreken  haren,  waarvan  een  lok 
nuffig  op  het  voorhoofd  daalde,  steeds  een  hoogen  hoed,  wat  hem,  in  verband 
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met  zijn  gekleede  jas.  iets  bijzonder  gewichtigs  en  in  onze  kwajongens-oogen 
belachelijks  gaf.  Maar  drommels,  wat  was  't  een  knappe  schilder!  En  wij 
dwaalden  bewonderend  om  hem  heen,  als  hij  aan  het  werk  was;  maar  hij 
negeerde  ons  steeds  volmaakt,  en  slechts,  wanneer  wij  te  dicht  bij  hem  kwamen, 
keek  hij  ons  zóó  hooghartig  aan,  dat  wij  geen  woord  noodig  hadden  om  stil 
af  te  druipen. 

Langzamerhand  raakten  wij  aan  hem  gewend,  en  mocht  het  ons  al  niet 
gelukken  plezieriger  kennis  met  hem  te  maken,  's  avonds  snuffelden  wij  naar 
hartelust  in  de  achtergalerij,  waar  hij  zijn  werk,  de  prachtige  studies  naar 
leeuwen,  tijgers  en  panters,  bewaarde. 

Die  meneer  heette  Jan   van   Essen,  een  naam  die  van  toen  af  een  zekere 


vermaardheid  verkreeg  als  die  van  een  buitengewoon  begaafd  dierenschilder. 

Van  Essen  werd  te  Amsterdam  geboren  in  het  jaar  1854.  Precies  bekend 
is  't  niet,  wie  de  eer  had  hem  te  bakeren;  maar  zeker  is  't  dat  Jan  volmaakt 
ongeschikt  bleek  om  koopman  te  worden,  en  zijn  vader  ten  laatste  toegaf  aan 
den  wensch  van  den  jongen  om  zich  tot  kunstschilder  te  bekwamen.  Hij  kwam 
bij  den  ouden  heer  Greive  op  't  atelier  en  werkte  daar  met  Joan  Berg,  Kever, 
ten  Hoet  en  Jan  ten  Kate.  Greive  was  toen  niet  meer  zóó  in  zijn  volle  kracht, 
als  in  den  tijd  dat  Aug.  Allebé,  Jamin,  Lingeman  en  Koen  Greive  door  hem 
in  de  kunst  ingewijd  werden.  Een  beroerte  had  hem  veel  van  zijn  werkkracht 
ontnomen,  zoodat  van  Essen  na  twee-en-een-half  jaar  wegging,  en  een  korten 
tijd  bij  Valkenburg  op  't  atelier  kwam. 
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Nog  geen  twintig  jaar  oud,  verdroot  't  hem  steeds  aan  den  leiband  te 
loepen,  en  huurde  hij  een  atelier,  om  van  nu  af  op  zich  zelf  te  staan.  Hoewel 
de  bewoners  van  Artis  hem  toen  reeds  aantrokken  was  dat  toch  nog  meer  het 
geval  met  figuur  en  behandelen  zijne  eerste  schilderijtjes  dan  ook  dit  genre. 
Een  zijner  aardigste  uit  dien  tijd  is  de  voorstelling  van  een  paar  besjes,  die 
de  peUkanen  aan  't  voeren  zijn,  een  wel  wat  bruin  maar  zeer  knap  werk, 
waar  men  in  de  schildering  der  vogels  reeds  zijn  grooten  aanleg  voor  het 
dieren-genre  ontwaart. 

De  jonge  man  was  zich  echter  nog  niet  bewust,  van  wat  eenmaal  zijn  kracht 
zou  worden,  en,  voor  indrukken  uitenst  vatbaar,  voelde  hij  zich,  na  't  zien  van 


een  schilderij  van 
Jacob  Maris,  zóó 
getroffen,  dat  hij 
onmiddellijk  een 
op  dezen  meester 
geïnspireerd  land- 
schap maakte.  De 

kunsthandelaar 
Tersteeg,  metwien 
hij  toen  reeds  druk 
zaken  deed,  was, 
bij  hem  komende, 
zoo  verrukt,  dat 
hij  't  niet  alleen 
onmiddellijk  kocht, 
maar  hem  drin- 
gend aanraadde 
zijn  eerste  genre 
te  verlaten,  en  op 
den  nieuwen  weg 
door  tegaan.  „Wat 
moest  ik  doen," 
zegt    van  Essen, 


Straatje  in  Naard 


„mijne  ijdelheid 
was  gestreeld  — 
en  ik  verdiende 
goed  geld.  Ik  werd 

dus  landschap- 
schilder." 

Na  eenige  jaren 
begon  hem  dat  te 
vervelen, en  voelde 
hij  zich  onbevre- 
digd. —  't  Nu  nog 
maar  eens  gepro- 
beerd met  stads- 
gezichten. —  „Ik 
kwam  toevallig  in 
Naarden,  zag  een 
mooi  straatje  en 
maakte  't.  Tersteeg 
was  één  en  al  be- 
wondering er 
over."  „Van  Es- 
sen," zei  hij,  „je 
hebt  nu  ten  slotte 


gevonden,  wat  eigentlijk  je  talent  is.    Ga  nu  door,  thans  weet  je,  wat  je  wilt." 

't  Schilderijtje  werd  onmiddellijk  aan  den  lateren  minister  Tak  van  Poortvliet 
door  Tersteeg  verkocht;  maar  enthousiast  als  deze  zeer  bijzondere  kunstkooper 
is,  verzocht  hij  den  kooper  het  paneeltje  nogmaals  in  zijn  winkelkast  te  mogen 
tentoonstellen.  Toevallig  was  Jacob  Maris  er  tegelijk  met  van  Essen,  drukte 
dezen  met  warmte  de  hand  en  wenschte  hem  geluk  met  dit  werk. 

„Dat  was  eene  onderscheiding,  hè,  en  ik  ging  toen  dapper  aan  't  straatjes  schilde- 
ren ;  maar  't  woü  niet  meer.  Geen  der  latere  kon  ooit  meer  halen  bij  dat  eerste." 

Dus  ook  dat  was  zijn  genre  niet.  Toen  begon  een  sukkeltijd  van  nu  dit 
en  dan  dat  beproeven  en  hij  kwam  niet  verder. 
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'tWas  het  toeval,  dat  hem  ten  slotte  den  Engelschen  schilder  Swan  op  zijn 
weg  voerde.  In  '85  kwam  deze  in  Amsterdam,  en  van  Essen,  die  reeds 
dweepte  met  den  grooten  leeuwenschilder,  vóórdat  hij  hem  persoonlijk  kende, 
werd  groote  vrienden  met  Swan,  die  hem  aanraadde  zich  ernstig  toe  te  leggen 
op  het  dierengenre,  waarvoor  hij  in  Artis  zulk  eene  uitmuntende  gelegenheid 
kon  vinden.  En  de  jonge  schilder  volgde  dien  raad  en  werkte  een  drietal 
jaren  met  al  zijne  energie  in  den  mooien  dierentuin,  dien  trots  van  onze 
hoofdstad.  En  't  was  in  dien  tijd,  dat  wij  dien  deftigen,  hooggehoeden, 
gehandschoenden  meneer  op  ons  gebied  zagen  verschijnen. 

Met  zijne  groote  vaardigheid  in   't  métier  en  zijne  liefde  voor  dieren,  was 


het  hem  zeer  spoedig  mogelijk  belangrijke  werken  te  scheppen,  die  hoewel 
geïnspireerd  op  Swan,  van  dezen  meester  absoluut  verschilden. 

Zag  Swan  in  den  majestueuzen  leeuw  in  de  eerste  plaats  het  dichterlijke 
en  plaatste  hij  hem  steeds  in  eene  daaraan  geëvenredigde  omgeving,  van  Essen 
voelde  zich  voornamelijk  aangetrokken  door  het  dier,  zooals  het  werkelijk  zich 
aan  hem  voordeed.  Hij  maakte  dus  zijne  leeuwen  in  het  hok,  en  hij  genoot 
van  hun  huid,  waarvan  hij  in  zijn  faktuur  zoo  mooi  en  waar  het  maaksel 
weergaf  Hij  genoot  van  hun  bouw  en  bevalligheid  en  zóó  ernstig  vatte  hij 
zijne   taak    op,  dat  hij   maandenlang  naar  't  skelet  teekende.    Men  moge 


„Maraboet" 

NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

het  Stedelijk  Museum  te  Amsterdam. 
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den  dichter-schilder  Swan  hooger  stellen,  ik  weet  g-een  schilder,  die  zóó  juist 
de  werkelijkheid  weergaf,  als  van  Essen. 

Toen  ontstonden  die  reusachtige  aquarellen,  die  een  ieder  verbaasden  door 
de  machtige  behandeling  en  't  mooi  aspect.  De  rijke  liefhebbers  betwistten 
elkander  zijne  werken,  wat  een  gedeeltelijk  slechten  invloed  had  op  den 
maker,  omdat  hij  daardoor  gedwongen  werd  fabriekmatig  te  produceeren.  De 
kunstkoopers  konden  niet  genoeg  verzenden  voor  de  aanvragen  uit  het 
buitenland,  wat  ook  nu  nog  het  geval  is. 


Bizonder  fraaie  leeuwen-teekeningen  zijn  in  't  bezit  der  heeren  Van  Eeghen, 
Schorer  en  Molière,  en  in  het  Teylers'  museum  te  Haarlem. 

Ik  vroeg  van  Essen,  waarom  hij  niet  op  reis  ging  om  het  land  te  zien, 
waarin  zijne  lievelingen  thuis  behooren.  „Ik  ben  bang,  dat  ik  't  er  leelijk  zou 
vinden,  en  dat  ik  daar  ginds  een  mogelijk  veel  juisteren,  maar  leelijker  indruk 
der  dieren  zou  ontvangen.  Hier  in  't  hok  met  de  dikke,  ijzeren  tralies  zie  ik 
het  gevangen  dier,  dat  als  't  wilde,  zijne  bewakers  en  gevangenis  zou  kunnen 
verpletteren.  Daar  ginds  is  hetzelfde  grootsche  dier  een  stipje  in  de  oneindigheid 
der  woestijn,  zooals  b.  v.  Géróme  zoo  kranig  geschilderd  heeft.    Waar  is  de 
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goudkleur  van  zijne  haren,  waar  zijn  forsche  bouw  en  machtig  gebrul?  't  Is 
een  schoothondje  geworden,  zoo  nietig  op  die  geweldige  vlakte." 

„En  dingen  trachten  te  maken  als  Swan  wil  ik  evenmin,  want  de  enkele 
malen,  dat  ik  't  beproefde  werd  ik  uitgescholden." 

„De  vogels  trokken  mij  ook  steeds  aan.  Ik  heb  een  groot  schilderij  in  Artis 
hangen  vol  met  pelikanen  en  eenden  en  't  verder  gedierte,  dat  je  in  Artis  aan 
den  Vijver  vindt.  Maar  't  meeste  succès  had  ik  met  den  „Marabout",  die  nu 
in  het  Museum  Lopes  Suasso  te  Amsterdam  is.  Dat  is  een  goed  ding,  waarvan 
ik  veel  plezier  had.  Willet  kocht  er  een  aquarel  naar,  Vosmaer  schreef  er  een 
mooi  artikel  over,  en  te  Londen,  waar  ik  't  ook  exposeerde,  vonden  ze  't  in 


de  bladen,  en  van  zeer  bevoegde  zijde,  uitmuntend.  Maar  is  't  nu  niet  hard, 
dat  Preyer,  die  't  indertijd  van  mij  kocht,  het  maar  niet  kon  kwijtraken  en  't 
ten  slotte  aan  't  Museum  ten  geschenke  gaf?  't  Publiek  dwingt  je  tot  fabriek- 
werk, als  't  maar  in  zijn  smaak  valt". 

Ik  vroeg  hoe  hij  zoo  'n  schilderij  als  de  „Marabout"  gemaakt  had.  „Dat  deed 
ik  heelemaal  naar  een  krijtkrabbel.  Ik  ging  dagelijks  met  den  tram  naar  Artis, 
keek  heel  serieus  naar  't  beest,  en  spoedde  mij  dan  naar  mijn  atelier,  zonder 
op-  of  omzien.  Want  was  ik  op  de  plaats  zelf  gaan  schilderen,  dan  had  ik 
mijzelf  niet  kunnen  bedwingen,  mee  te  gaan  met  de  wisselende  stemmingen 
en  was  er  wel  een  studie;  maar  geen  schilderij  van  gekomen." 
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„Weet  je,  wat  ook  een  plezierig  ding  geweest  is?  Dat  was  die  „question 
brülante";  je  herinnert  je  wel  die  St.  Bernard,  dat  puppy,  dat  met  z'n  kop 
scheef  naar  een  rookend  eind  sigaar  kijkt.  Ik  ging  in  den  stal,  's  morgens 
vroeg,  toen  ik  van  een  partij  kwam.  Jawel,  ik  had  een  hoogen  hoed,  of  fijner 
nog,  een  claque  op,  en  glacé's  aan!  Nu,  daar  krieVde  het  jonge  goed  over 
den  grond,  toen  ik  mijn  sigaar  weggooide  —  en  daar  keek  me  zoo'n  geestig 
klein  ding,  net  zooals  ik  't  trachtte  te  schilderen.  Ik  ging  op  slag  aan  't  werk, 
en  's  middags  was  't  klaar.  Op  de  Tentoonstelling  was  't  onmiddellijk  verkocht, 
en  ik  kreeg  van  alle  kanten  aanvraag  voor  'tzelfde  onderwerp. 


iiQueisüoii  brülante.'' 


Van  Essen  had  op  zijn  atelier  een  paar  begonnen  landschappen  staan,  en 
was  bezig  met  eenige  aquarellen  van  slootjes  met  eenden. 

„Dat  doe  ik  zoo  maar  eens;  ik  heb  veel  bestelling  op  dit  werk,  ook  van 
die  Mauve-achtige  dingetjes.  Maar  weet  je  wat  't  is,  zóó  als  Mauve  't  maakte, 
kan  niemand  anders  't  en  probeer  ik  't  zelf,  omdat  ik  't  werk  van  Mauve 
zóó  heerlijk  mooi  vind,  dan  wordt  't  nooit  meer  dan  slappe  grog.  Ik  vind 
't  prettig  om  een  meester,  dien  ik  hoog  stel,  goed  te  bekijken  en  ondanks 
mijzelf  tracht  ik  dan  zijn  „doen"  te  pakken.  Dat  lukt  mij  meestal  gemakkelijk. 
Zoo  heb  ik  geschilderd  als  Diaz,  die  hier  eens  een  machtig  imponeerende 
expositie  had,  en  als  Maris  en  Mauve,  en  zooals  Bosboom  kon  aquarelleeren ; 
maar!   zie  je,    het    eigentlijke    van   die   meesters,   dat  pak  je  nooit!  —  Ik 
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kom  dan  telkens  op  een  dwaalspoor,  en  meen  een  oogenblik,  dat  als  ik  hunne 
techniek  afgezien  heb,  ik  't  óók  zoo  kan.  Als  ik  jongelui  ontmoet,  die  ook 
zoo'n  te  groote  handigheid  hebben,  dan  waarschuw  ik  hen  ernstig,  't  Is  vreeselijk 
gevaarlijk,  en  je  verliest  maar  al  te  makkelijk  je  persoonlijkheid." 

Van  Essen  had  nu  weer  grootsche  plannen  om  gieren  te  acjuarelleeren.  Hij 
had  een  heel  mooie  schets  er  van  gemaakt,  die  uitmuntend  was  om  de  grootschheid 
van  opvatting.  Dit  werden  nu  eens  geen  opgesloten  dieren ;  maar  ontembaar 
woeste  beheerschers  der  bergen.  Ook  had  hij  ontwerpen  van  honden  voor  een 
kar,  waarvan  hij  zich  evenzeer  veel  voorstelde. 

Van  Essen  is  in  Nederland  zeer  zeker  de  knapste  dierenschilder.  Dóór  en 


Landschap  mei  eenden. 


dóór  schilder,  ziet  hij  de  natuur  niet  alleen  mooi,  maar  ook  zeer  juist  en  is 
hij  daarbij  uiterst  consciëntieus.  Ik  geloof,  dat  hij  nu  ten  slotte  overtuigd  is, 
dat  dierenschilderen  zijn  eigenlijk  werk  is  en  dat  hij  daarbij  blijven  moet.  Hij 
studeert  thans  ijverig,  en  wij  kunnen  van  dit  streven  weer  heel  mooie  dingen 
verwachten.  Hij  heeft  zijn  talent  niet  altijd  even  verstandig  gebruikt  en  heeft 
wel  eens  vergeten  „l'art  pour  1'art"  te  beoefenen.  Hij  moest  te  vroeg  op 
eigen  beenen  staan,  en  wanneer  een  flink,  kranig  man  hem  in  den  beginne  geleid 
had,  was  zijn  eigenaardig  talent  veel  spoediger  en  beter  tot  ontwikkeling  gebracht. 

Van  Essen  heeft  steeds  te  kampen  gehad  met  „les  défauts  de  ses  qualités;" 
Zooals  ik  hierboven  reeds  zijne  eigen  woorden  aanhaalde,  weet  hij  zelf  maar  al 
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te  goed,  hoe  te  groote  vaardigheid  en  daarbij  zucht,  het  publiek  te  behagen, 
hem  in  zijn  leven  gehinderd  hebben. 

Hij  is  altijd  een  prettig  kameraad  geweest,  geestig  en  vroolijk  en  daarbij 
een  groot  jager  en  visscher.  Van  den  jager  heeft  hij  de  neiging,  om  zijne 
jachtverhalen  te  borduren  met  de  ongehoordste  avonturen  en  doorleefde  ont- 
beringen, en  als  men  hem  in  die  stemming  aantreft  is  er  géén  opgewekter 
mensch  denkbaar.  Van  den  visscher  heeft  hij  't  kalme  en  koele,  't  bedaarde 
van  den  man,  die  uren  lang  zich  in  't  zonnetje  koestert,  en  den  dobber  in  't  oog 
houdt.  Na  't  ongeluk,  dat  hem  zijn  arm  kostte,  is  hij  van  't  jagen  af,  en 
daarmede  is  veel  van  zijn  jagers-opgewektheid  verloren  gegaan;  hij  is  nu  door- 
loopend in  de  visschersstemming. 


Korenschoofjes  (schilderij  in  't  Ijezil  der  Koningin). 


Van  Essen  kan  zeer  geestig  en  ad  rem  zijn.  Als  't  één  collega  goed  gaat, 
zijn  er  zes,  wien  het  tegenloopt,  en  daarbij  minstens  één,  die  zijne  ontevredenheid 
tracht  te  wreken  op  den  gelukkigen  makker.  Op  eene  tentoonstelling  had 
van  Essen  reeds  den  eersten  dag  zijne  teekening  verkocht,  toen  hij  een  zeer 
onfortuinlijk  collega  ontmoette.  „Zeg,  amice,"  vroeg  deze  hem,  „op  welke 
buitenlandsche  reis  heb  je  't  gediert  ontmoet,  dat  nu  met  „verkocht"  prijkt?" 

„O!"  antwoordde  v.  Essen,  „dat  „gediert"  ontmoette  ik  in  het  land,  waar 
al  jouw  beren  rondloopen." 

Dat  was  niet  vriendelijk,  maar  raak! 

Ten  slotte  nog  een  paar  woorden,  hoe  van  Essen  over  de  kritiek  denkt. 
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„Zie  je,  kritiek  is  een  mooi  ding,  als  ze  uitgeoefend  wordt  door  volkomen 
bevoegde  en  eerlijke  menschen,  en  een  jong  artist  vooral,  kan  onmogelijk 
buiten  de  kritiek,  die  hem  bekend  maakt  en  de  handelswaarde  van  zijn  werk 
verhoogt.    Maar  hoewel  ik  zéér  veel  aan  kritiek  te  danken  heb,  en  ik  door 
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die  ,.reclame"  spoedig  verder  ben  gekomen,  worden  de  kolommen  der  bladen 
dikwijls  te  lichtvaardig  opengesteld  voor  den  eersten  den  besten  kwajongen, 
die  zich  „solidair"  verbonden  heeft  aan  een  klein  troepje  vrindjes,  die  ten 
koste  van  alles  en  ieder  verheven  moeten  worden.  Nog  erger  is  't,  als  die 
kritikus  zèlf  schilder  is.  Dan  benadeelt  hij  zooveel  hij  kan,  hen,  die  't  zelfde 
genre  beoefenen  als  hij  of  zijn  vriendjes.  Zeker,  er  zijn  wel  eens  uitzonderingen, 
maar  in  den  regel  is  't  toch  zooals  ik  daareven  zei.  En  jongelui  hebben  zoo- 
veel steun  noodig.    Dat  herinnert  mij  nog  iets  van  mijne  jonge  jaren.  Kever, 

vaardde.  In  't  kort, 


Poggenbeek  en  ik 
wilden  ons  werk 
verkoopen,  maar 
niemand  kon  't 
gebruiken.  Toen 
gingen  wij  met  z'n 
drieën  naar  den 
Haag,  om  te  trach- 
ten met  Tersteeg 
zaken  te  doen. 
We  kwamen  voor 
den  winkel  en  ons 
hart  zakte  ons  allen 
in  de  schoenen. 
We  lootten  er  om, 
wie  binnen  zou 
gaan  en  't  lot  viel 
op  Kever,  die 
zenuwachtig  de 
zware    taak  aan- 


Leeuwenkop. 


wij  deden  alle  drie 
zaken  met  den  heer 
Tersteeg,  die  ons 
goeden  raad  gaf 
en  .  .  .  't  verdiende 
geld  !  Ik  zou  't  den 
menschen  zoo  wil- 
len inprenten : 
„helpt  de  jonge 
artisten.  Hun  leven 

is  dikwijls  zoo 
moeilijk." 

Nu  rest  mij  al- 
leen nog  de  ver- 
melding zijner  on- 
derscheidingen. 
Van  Essen  kreeg 
in  1883  een  ver- 
euld  zilveren  me- 


daille op  de  tentoonstelling  te  Amsterdam,  een  in  Melbourne,  in  Nizza,  in 
Keulen  en  een  mention  honorable  te  Parijs.  De  Société  des  Aquarellistes  en 
de  Haagsche  Teeken-Maatschappij  benoemden  hem  tot  honorair  lid,  terwijl 
onze  koningin  een  schilderij  van  hem  kocht.  Aan  waardeering  heeft  't  hem 
dus  niet  ontbroken. 

En  hiermede  besluit  ik  mijn  schetsje,  in  de  hoop  u  eenigszins  nader  een 
man  te  hebben  doen  kennen,  van  wien  wij  ongetwijfeld  nog  veel  mooie  dingen 
te  verwachten  hebben. 


P  O  S  A  D  A 
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